
Kiffen 
KoKsen
saufen
RocKen
steRben

We sold ouR souls foR  
sex, dRugs and RocK’n’Roll

37 pacKende RepoRtagen



1SoulBooks.de
Buchhandlung, Verlag & Versand

Kiffen 
KoKsen
saufen
RocKen
steRben



2 3

Kiffen, Koksen, Saufen, Rocken, Sterben 5
Wie sich die Kultur des Todes in der Rockmusik entfaltete 7

Das Leben war Amy Winehouse nicht Droge genug 13
Rozz Williams – ein Sklave des Bösen 19

Pete Steele / Type 0 Negative – Metaller mit Rambo-Allüren 28
Heath Ledger – vom heldenhaften Sunnyboy zum mörderischen 

Psychopathen 32
Gerry Rafferty – der Mr. „Baker Street“ 36

Captain Beefheart – der Grenzüberschreiter 37
George Harrison – der Außenseiter als Sinnsucher 45

Blues Brother – John Belushi 49
Pink Floyd: Richard Wright – der Mann am psychedelischen 

Keyboard 54
Alexander McQueen – Tod eines Teufelskerls 56

Deichkind – Sebi ist tot 59
Gil Scott-Heron – „Me and the Devil“ 62

Black and proud – die unglaubliche Karriere des James Brown 65
Gary Moore – der Tod seines Kumpels Phil Lynott war ihm keine 

Warnung 70
Johnny Cash – When the Man comes around 73

Herman hieß er (Herman Brood) 86
Ein Massengrab mit einem gigantischen Grabstein, auf dem steht 

„Kiffen, Koksen, Saufen, Rocken, Sterben“ 95
Michael Jackson – Erinnerungen an den King of Pop 102

„Ich wollte nie ein Superstar sein“ – das seltsame und traurige 
Leben des Alex Harvey 108

Inhalt

2. Auflage 2012 

©  2012 by SoulBooks.de  
Inhaber Markus Finkel 
Landwehrstraße 34, 80336 München

Cover: Christian Schumacher
Satz und Layout: Holger Meyer, Christian Schumacher
Illustrationen: Konrad Albert, J. B., Claus Becker, Andreas Alt
Herausgeber: Markus Finkel

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-942893-05-3



4 5

Nate Dogg – Der verlorene Sohn? 112
Die Metamorphose des Markus Löffel zu DJ Mark Spoon 114

Wer war Ahmet Ertegun? 119 
William S. Burroughs (1914-1997) – Poet out of Space 121

Rio Reiser – in ideologischen Verstrickungen 126
Wendy O. Williams und Würzel – Mein Gott! Oh Baby.  

You go for overkill! 132
„Woolly“ Wolstenholme 135

Rory Gallagher – ein Leben für den Blues 137
Willy DeVille – der Spanish Stroll macht keinen  

Cadillac-Walk mehr 141 
Dennis Hopper – Psychopath im Film und im wirklichen  

Leben 145
Gang Starrs Guru Keith Elam verlässt die Bühne 151

Mark Linkous / Sparklehorse – It’s a wonderful life (?) 152
Der letzte romantische Künstler: Malcolm McLaren,  

Promoter des Punk 157
Joe Strummer 163

River Phoenix – der tragische Held der Generation X 167
Anna Nicole Smith – Sie folgte ihrem Vorbild Marilyn in  

den Tod 170
Ronnie James Dio – der Mann mit den Teufelshörnern 175

Aleister Crowley und sein Einfluss auf die Popkultur 181
Keith Green – Musiker zur Ehre Gottes 185

Kiffen, Koksen, 
Saufen, Rocken, 
Sterben
Amy Winehouse hat gesungen: „They tried to make 
me go to Rehab. But I said ey, no, no, no!“. Nun ist 
Amy tot. Dieses Buch ist ein Buch über Tote und 
das Leben das sie geführt haben. Sex & Drugs & 
Rock’n’Roll ist nichts Anstößiges mehr, sondern 
zum Lebensstil mutiert. Das ändert jedoch nichts 
an der Tatsache, dass diese Lebensweise radikal 
zerstört. Die Neo-Hippies MGMT bringen es in ih-
rem Lied time to pretend auf den Punkt: 

This is our decision to live fast and die young. 
We’ve got the vision, now let’s have some fun – 
Yeah, it’s overwhelming, but what else can we do?
Get jobs in offices and wake up for the morning 
commute? 

Das ist unsere Entscheidung, schnell zu leben und 
früh zu sterben. Wir stehen zu dieser Sichtweise, 
nun komm und lass uns ein bisschen Spaß haben – 
Wir werden davon überflutet, doch was sollen wir 
sonst tun?
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Etwa in langweiligen Büros arbeiten und auf den 
neuen Morgen warten?

Wenn das Leben nervt und zum Kotzen ist, dann 
ist die Lösung nahe: Party, Rausch, Musik und Sex 
und alles so oft und so exzessiv wie möglich. Viele 
glauben gar nicht mehr daran, ohne das alles exi-
stieren zu können. Das ist ganz schön kaputt und 
führt ins totale Elend. Einsam, krank und süchtig 
verenden sie als no name in irgendeinem dreckigen 
Loch. Man will uns weismachen, dass wir nichts 
anderes brauchen außer Sex, Drugs & Rock’n’Roll! 
Das ist die message, die uns permanent von einer 
gigantischen Traum-Maschinerie für teures Geld 
verkauft wird. Doch das vermeintliche Leben ist 
ein Massengrab in dem abertausende von oftmals 
noch sehr jungen Menschen verscharrt werden 
und auf dessen Grabstein steht: Kiffen, Koksen, 
Saufen, Rocken, Sterben. Das ist eine Botschaft, 
die wir nicht brauchen und dennoch haben wol-
len, weil wir so gierig sind.

Wenn du dieses Buch liest, wirst du feststellen, 
dass es Menschen gibt, die „ja, ja, ja..“ sagen. Ja zu 
einem Leben ohne diesen ganzen Wahnsinn.

Markus Finkel und das  
Soulsaver-/ SoulBooks-Autorenteam

Wie sich die 
Kultur des Todes 
in der Rockmusik 
entfaltete
Verfolgt man die Rockmusik bis zu ihren Anfängen 
zurück, also nicht zu Bill Haley oder Elvis Presley, 
sondern bis zum schwarzen Rhythm and Blues 
und seinen Vorläufern, so stößt man auf eine Kul-
tur des Todes. Leben und Tod, Diesseits und Jen-
seits, Menschen und dämonische Mächte waren 
für die Musiker zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
vor allem in New Orleans letztlich dasselbe – oder 
durch eine nur im Trancezustand jederzeit über-
windbare Barriere voneinander getrennt. Dahin-
ter steckt die im Zeitalter der Sklaverei aus Afri-
ka eingeführte Voodoo-Religion. Augenfälligster 
Beleg für die Verbindung zum Thema Tod war die 
fröhliche Begräbnismusik, die bei Beerdigungen 
auf den berühmten Band Wagons gespielt wurde, 
oder die ausgelassene Feier des Allerheiligenfests, 
bei dem die Lebenden sich ihren Toten besonders 
nahe fühlten und als Zeichen dafür Totenschädel 
rollen und Skelette tanzen ließen.
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1954/55 kam die Rockmusik in der weißen Ju-
gendkultur an. Ihre eigentlichen Wurzeln wurden 
jedoch zunächst abgeschnitten oder verschleiert 
– der unerhörte Rhythmus, die unterschwellige 
Sexualität, Lautstärke und das Protestpotenzial 
mussten vorläufig genügen, den alten Genera-
tionenkonflikt anzuheizen. Im Übrigen wurden 
die Jugendlichen vor schädlichen Einflüssen 
noch weitgehend geschützt. Nur wenige Musiker 
konnten es sich leisten, Hexerei, Voodoo und Tod 
offen auf die Bühne zu bringen. Einer von ihnen 
war Screamin’ Jay Hawkins. Sein größter Hit war 
„I Put a Spell on you“ (1955); bei seinen Shows 
wurde er in einem brennenden Sarg auf die Bühne 
getragen und ließ Totenschädel sprechen. 

Die großen frühen Rock’n’Roll-Stars wie Elvis, 
Jerry Lee Lewis, Tom Petty oder Carl Perkins 
waren davon weit entfernt. In ihrer Welt tauchte 
der Tod höchstens in Verbindung mit Unfällen 
auf: der Flugzeugabsturz von Buddy Holly, Ri-
chie Valens und The Big Bopper am 3. Februar 
1959, der Unfalltod von Eddie Cochran 1960 und 
auch der von James Dean 1955. Der Rhythm-
and-Blues-Star Johnny Ace hatte sich schon 1954 
erschossen, aber versehentlich im Suff, was im-
merhin zum ersten Verkaufserfolg mit Tribute-
Schallplatten beim jungen Publikum führte. 
Ansonsten beschränkte sich die Musik auf den 

Erfahrungshorizont von Teenagern, die ja an den 
Tod meist keinen Gedanken verschwenden.

Als Rock im Gefolge der British Invasion 1963 
zurückkehrte und sich behauptete, erweiterte sich 
das Repertoire in dem Maß, wie sich auch der Zeit-
geist änderte. Drogen wurden zu einem festen Be-
standteil der Musikkultur. Im Rausch glaubten die 
Musiker mitunter, die Grenze zwischen Leben und 
Tod zu überschreiten und machten das auch zum 
Thema ihrer Songs. Großen Einfluss übten zudem 
die Beatles mit ihrem Selbsterfahrungstrip nach 
Indien aus. John Lennon sagte: „Ich glaube nicht 
an den Tod. Ich steige einfach aus einem Auto aus 
und in ein anderes ein.“ Allerdings forderte der 
Rock’n’Roll-Lebensstil im Zuge von Drogenmiss-
brauch und Raubbau am eigenen Körper die er-
sten Opfer: Brian Jones von den Rolling Stones, 
Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison von den 
Doors, Gene Vincent.

In den Jahren bis 1968 wurde versucht, das vor-
zeitige Ableben der ersten großen Stars zu he-
roisieren. Es wurde der „Club 27“ erfunden, da 
mehrere berühmte Rockmusiker im Alter von 27 
Jahren abgetreten waren. Noch 1994 gesellte sich 
ihnen Kurt Cobain von Nirvana bei, der mit 27 
Jahren Selbstmord beging. Ganz aktuell erwirbt 
sich im Jahr 2011 Amy Winehouse die Mitglied-
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schaft. Ein früher Tod wurde in den bewunderten 
Lebensstil integriert, das Lebe-jetzt-und-denk’-
nicht-an-morgen um das „live fast, die young“ er-
gänzt. Die vorgebliche Schönheit und Konsequenz 
des Rock’n’Roll-Todes bekam aber schon bald 
hässliche Flecken. Beim Rockfestival in Altamond 
waren 1969 Krawalle im Tod eines Konzertbesu-
chers kulminiert. Er wurde von einem Mitglied 
der Hell’s Angels getötet, die fatalerweise als Ord-
ner engagiert worden waren. Allmählich rückte 
bei Rocksongs und Plattencovern auch das Grau-
en des Todes ins Blickfeld. Das war nicht zuletzt 
eine Folge des Vietnamkriegs, in dem die Soldaten 
ebenso wie die vietnamesische Bevölkerung sinn-
los starben und viele US-Boys desillusioniert und 
traumatisiert nach Hause zurückkehrten.

Es dauerte freilich einige Jahre, bis sich die neue, 
realistischere Sicht des Todes im Rock durch-
setzte. Hardrock- und Punkbands nutzten den 
Schockeffekt von Sterben, Leichen, Grabsteinen, 
Selbstmord und Attentaten, um damit die in ihren 
Augen verlogene bürgerliche Gesellschaft zu pro-
vozieren. Sie übten Kritik an politischen und ge-
sellschaftlichen Missständen – siehe etwa „Wreck 
Age“ oder den „Gun in Mouth Blues“ der Rollins 
Band. In den meisten Spielarten des Heavy Metal 
spielt der Tod in Verbindung mit Horrorelementen 
eine zentrale Rolle. Hier werden die Grenzen des 

Erträglichen immer weiter verschoben. In einigen 
Bereichen des Gothic ist der Tod – vor allem auch 
der Selbstmord – Bestandteil der propagierten 
existenziellen Lebenshaltung.

Für Jugendliche ist das Thema Selbstmord von 
großer Bedeutung, weshalb die Rockkultur dank-
bar darauf zugriff, als das Tabu gefallen war. In der 
Pubertät wird der Suizid häufig als Ausweg fürs 
Anders- und Unverstandensein, Liebeskummer, 
Zurückweisungen und Kränkungen angesehen. 
Viele Bands empfahlen die Auslöschung der eige-
nen Existenz als Lösung aller Probleme. Die Band 
„Suicide“ machte das Thema sogar zu ihrem Pro-
gramm. Einige Rockstars wurden von dieser ver-
hängnisvollen Ideologie selbst erfasst, etwa der 
schon erwähnte Kurt Cobain oder der Frontmann 
von „Joy Division“, Ian Curtis (siehe „Rock im 
Sarg“, www.soulbooks.de). Die Band nutzte sei-
nen Tod, um ihre Botschaft zu verstärken: Selbst-
mord als „ideal for living“.

Kindermord ist ein Bereich, in den sich nur weni-
ge Rockmusiker gewagt haben, obwohl es sich um 
eine noch immer wirksame Grenzüberschreitung 
handelt. Einzelne Künstler haben sich aber auch 
dieses Skandalthema nicht entgehen lassen, etwa 
Falco mit „Jeanny“ oder Randy Newman, der in 
„In Germany before the War“ singt: „A little girl 
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hast lost her way / With hair of gold and eyes of 
gray / Reflected in his glasses / As he watches her. 
/ I’m looking at the river / but I’m thinking of the 
sea. / We lie beneath the autumn sky / My little gol-
den girl and I / And she lies very still / She lies very 
still.“

Wenn Schwarze im weißen Rockgeschäft mitmi-
schen wollten, waren ihre Möglichkeiten, Tabus 
zu verletzen oder zu provozieren, lange Zeit sehr 
beschränkt. Missstände konnten nur von großen 
Soulstars wie Stevie Wonder (etwa in „Living for 
the City“) angesprochen werden, was Udo Linden-
berg später in seiner „Rock Revue“ zuspitzte: „Sie 
laden die Knarre im feuchten Keller, / und nachts 
geh’n sie klauen, doch der Bulle schießt schneller. 
/ Jetzt reicht es nicht mal mehr zum Überleben…“ 
Mit dem Hip Hop lösten sich die Schwarzen aus 
diesen Beschränkungen. Straßengewalt und damit 
der Tod hielten geradezu im Übermaß Einzug in 
die schwarze Musik. Gangsterrapper prahlten mit 
ihrer – angeblichen oder tatsächlichen – krimi-
nellen Karriere und dem Prestige, das mit der Zahl 
ermordeter Gegner wuchs. In den Disco-verwand-
ten Stilen bis hin zum Techno blieb der Tod aber 
bis heute als Thema bedeutungslos – kein Wunder, 
da die Philosophie darin liegt, dass Musiker und 
Publikum jegliche Realität ausblenden und sich in 
Party, Tanz und Drogen verlieren.

Ab den 1980er-Jahren verzweigten sich die Stile 
der Rockmusik immer mehr, bildeten Sub-Genres, 
zitierten sich gegenseitig und vermischten sich. 
Sterben und Tod können seitdem überall und in al-
len nur denkbaren Zusammenhängen auftauchen: 
als Kritik an den Verhältnissen, Provokation, als 
Ausdruck äußerster Coolness und eines existen-
ziellen Lebensstils oder in romantischer Idealisie-
rung. In der Ausstellung „The Sun ain’t gonna shine 
anymore“ (2009 im rock’n’popmuseum Gronau) 
wird den Entwicklungslinien nachgespürt. Dabei 
wird auch die Wirkung dieser Kultur des Todes auf 
die jugendlichen Fans nicht ausgespart. Psycholo-
gen zeigen, wie solche Rockmusik die emotionale 
Instabilität mancher Jugendlicher verstärken kann. 
Das kann bis zu Amokläufen führen, wenn auch ein 
unmittelbarer Zusammenhang von Musikkonsum 
und gewalttätigem Verhalten bestritten wird.

Das Leben war 
Amy Winehouse 
nicht Droge genug
Am 23. Juli 2011 wurde Amy Winehouse in ihrer 
Londoner Wohnung tot aufgefunden. Die meisten 
Fans waren davon nicht überrascht. Wir waren 
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erschrocken und traurig, aber nicht wirklich er-
staunt. Erschreckender an diesem Tod war die 
Vorhersehbarkeit: Die gesamte Welt hat Amy Wi-
nehouse die ganze Zeit beim Sterben zugesehen. 
Und keiner konnte etwas tun, weder ihr Manage-
ment („Rehab? No! No! No!“) noch ihr Vater, der 

noch bis zuletzt versuchte, seine Tochter entmün-
digen zu lassen.

Viele behaupten nun, der Erfolg habe Amy zer-
stört. Doch bei ihr war das anders: Sie bekam 
nicht deshalb Probleme, weil sie erfolgreich war, 
sondern sie wurde erfolgreich, weil sie Probleme 
hatte. Nur jemand mit einem massiven Schaden 
setzt sein kreativstes Seelenleben freiwillig dem 
Urteil der öffentlichen Meute aus. 

Amy Jade Winehouse wurde am 14. September 
1983 in Southgate, London geboren. Sie wuchs 
als Tochter des Taxifahrers Mitchell Winehouse 
und der Apothekerin Janis Winehouse mit einem 
älteren Bruder in einer jüdischen Familie auf. Als 
sie neun Jahre alt war, trennten sich ihre Eltern. 
Mit 14 flog sie von der Schule, weil sie aufsässig 
war und auf Kritik nicht reagierte. In der nächsten 
Schule machte sie wieder Ärger. Schon in jungen 
Jahren nahm sie Drogen und schrieb ihre ersten 
Songs. Sie besuchte eine Weile die Brit School of 
Musics. Mit 20 Jahren erschien ihr Debütalbum 
„Frank“ – ein großes Talent war da zu hören, sie 
gewann Nachwuchspreise, der junge Produzent 
Mark Ronson wurde auf sie aufmerksam und pro-
duzierte mit ihr ein zweites Album. Mit „Back to 
Black“ (2006) verblüffte sie die Musikwelt durch 
ihr außergewöhnliches Talent und ihre künstle-
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rische Leistung. Bald wusste jeder, wer sie war: 
Ihre Frisur, das Augen-Make-Up, die Tattoos und 
ihre schlaksige Figur in Kleid und Pumps waren 
unverkennbare Markenzeichen. Doch ihre Stimme 
übertraf alles bisher Dagewesene. Sie drang aus 
der Tiefe ihrer Abgründe, um jeden wissen zu las-
sen, wo Blues und Soul herkommen.

Plötzlich war sie ein Star. Doch wie so viele ihrer 
Artgenossen präsentierte sie keine makellose Fas-
sade oder zensierte Hochglanzprodukte, sondern 
sie lebte sich selbst weiter, trotz Medienrummel 
und Erfolg. Sie war das arme, freche, schöne, so 
reich begabte, eigensinnige Kind, das sie immer 
schon war. Selten nüchtern und medienwirksam 
ungehalten, fiel sie Fotografen in die Arme und 
kokste auf der Bühne. Während ihrer zweijährigen 
Ehe mit Blake Fielder-Civil hagelte es Schlagzei-
len. Sie wollte nie unterscheiden zwischen pri-
vater und öffentlicher Person, zwischen Saufbude 
und Bühne, zwischen ihrem Seelenleben und dem 
Soul, den sie sang. Ihr war sehr wohl bewusst, 
dass ihre Musik und ihr Image aus ihrem inneren 
Abgrund emporgestiegen waren. Und wie unter 
einem Zwang musste sie eben dort immer wieder 
hineinblicken. 

Trotz ihrer Begabung und ihres Erfolges quälte sie 
sich durch ein gescheitertes Leben. Sie hatte keine 

Ambitionen, die beste Soul-Musikerin aller Zeiten 
zu werden, sie hatte kein Interesse daran, ein nüch-
ternes Leben zu führen – ihre einzige und perma-
nente Beschäftigung war es, ihre innere Leere zu fül-
len, sei es mit Drogen, mit Sex oder mit Auftritten. 

Der Psychologe Borwin Bandelow beschäftigt 
sich seit Jahren eingehend mit dem frühen Tod 
von Rockstars. Er attestiert vielen dieser Men-
schen ein handfestes Borderline-Syndrom. Dieses 
Syndrom bewirkt unter anderem, dass alles Han-
deln der Betroffenen darauf abzielt, dass der Kör-
per Endorphine ausschüttet. Wenn Amy auf der 
Bühne stand und von tausenden Fans bejubelt 
wurde, dann war das so, als bekäme sie einen 
Schuss von irgendeiner Droge direkt in die Venen. 
Nach dem Konzert befiel sie dann wieder diese 
schreckliche Leere. Wir alle wissen mittlerweile, 
dass wahre Künstler keine moralischen Vorbilder 
für die Jugend sind. Im Gegenteil: In jedem von 
uns steckt ein Borderliner – auch wenn die mei-
sten das nicht ausleben, so sind wir doch dankbar, 
dass Menschen wie Amy Winehouse, Jim Mor-
rison, Kurt Cobain und die anderen des „Club 
27“ ihre Emotionen wie Liebe, Hass, Eifersucht 
und Verzweiflung so unmittelbar zum Ausdruck 
brachten. Sie taten das auch stellvertretend für 
uns. Zerriss es uns nicht das Herz, wenn Amy von 
ihrer gescheiterten Liebe sang? Emotionen sollen 
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heutzutage authentisch rüberkommen – die Bor-
derliner bringen das! 

Das erklärt auch den Mega-Erfolg dieser Stars. 
Die meisten Menschen kennen und fürchten diese 
innere Leere. Die Hauptbeschäftigung der Jugend 
seit 1968 ist es, diesen Mangel auszugleichen. Lei-
der bieten die Musiker keine Lösung, keine Hoff-
nung, sondern nur Glücksgefühle für den Moment. 
Doch der nächste Katzenjammer wartet bereits 
und er wird von Mal zu Mal schlimmer. Depressi-
onen und Burnout sind Volkskrankheiten gewor-
den und keiner weiß sie zu bekämpfen.

Und doch ist es möglich. Jesus Christus hat ge-
sagt: „Der Dieb kommt nur, um zu stehlen und zu 
schlachten und zu verderben. Ich bin gekommen, 
damit sie Leben haben und es in Überfluss haben.“ 
Der Teufel möchte, dass wir glauben, es gäbe kei-
nen Gott. Er leistet ganze Arbeit. Viele spotten und 
höhnen über Jesus, das Christentum und die Bibel 
und stürzen sich in den nächsten Endorphin-Kick. 
Leider begreifen die meisten nicht, dass damit das 
finstere Innere unmöglich beseitigt werden kann. 
Im Gegenteil: Es wird schlimmer und schlimmer. 
Nur Gott kann dich zufriedenstellend mit dem 
füllen, was du zum Leben benötigst. Er allein 
weiß, was du brauchst. Er allein weiß, was Amy 
gebraucht hätte, doch es lag einzig und allein an 

ihr, sich Gott anzuvertrauen und das einzufordern, 
was sie wirklich brauchte.

Wie tragisch und traurig ist doch der Tod von Amy 
Winehouse: „Unsterblich“ und doch ewig tot. Wir 
werden sie ein Leben lang beweinen. Und den-
noch: Sie hatte entschieden und das muss man 
akzeptieren. Gott tut das auch. Aber er weint noch 
mehr. „They tried to make me go to Rehab. But I said 
ey no, no, no…“

Rozz Williams – ein 
Sklave des Bösen
Eine kleine Konzerthalle in der zweiten Hälfte der 
1980er Jahre: Die Bühne ist in eine Art Ausseg-
nungshalle verwandelt worden, schwarze Tücher 
überdecken einen Altartisch, Kerzen und Grabblu-
men vervollständigen das Bild.

Die Protagonisten der Inszenierung, die Band Chri-
stian Death, betreten die Bühne wie unwirkliche, 
Gespensterwesen und die makabere Aufführung 
nimmt ihren Lauf. Die Sängerin verteilt die Grab-
blumen und Efeu ins Publikum, während dieses, in 
düstere Kleidung gehüllt, zum hypnotisch-depres-
siven Sound vorwärts und rückwärts wogt. Der 
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keit und Harmonie vor „Schöner Wohnen“-Hinter-
gründen verkünden. Verstörend anders als all das, 
was zuvor etwas galt oder was von den Eltern als 
Ideal angesehen wurde.

Die zweite Hälfte der 1980er Jahre: Der Kalte Krieg 
geht langsam zu Ende, die Beziehung zwischen 
USA und Sowjetunion steht vor einem Umbruch, 
Gorbatschow legt mit Perestroika und Glasnost ein 
umfangreiches Reformprogramm vor. Die „No Fu-
ture-Generation“ der letzten Jahre ist inzwischen 
ausgiebig vermarktet worden. In einer Zeit des 
Wohlstandes und der „Aufschwung“-Mentalität, in 
der Kapitalismus und Konsum scheinbar alle Nöte 
der Menschen verschwinden lassen, gibt es diese 
Gruppe Andersdenkender, die all dies ablehnt und 
die mit schockierendem und provozierendem Ver-
halten gegen die biedere Gesellschaft aufzubegeh-
ren versucht. 

Zu dieser Zeit, im Frühsommer 1985 verlässt Rozz 
Williams, der Gründer von Christian Death, sei-
ne Band und wendet sich anderen Projekten zu. 
Den anarchistischen, manischdepressiven Cha-
rakter und den Ruf, Begründer der Gothic- und 
Deathrock-Bewegung zu sein, behält die Band. 
„Wir sind echte Personen.“ sagt Rozz in einem In-
terview, in Anspielung auf eine unechte, verlogene 
Gesellschaft.

21

Gesang ist mit Echo unterlegt und dringt wispernd, 
jammernd und heulend, wie aus einer anderen Di-
mension herüberwehend durch die Konzerthalle. 
Publikum und Band sind sich einig: Die morbiden, 
sich wiederholenden Soundschleifen, teilweise 
rückwärtsabgespielte Stimmfragmente, die kla-
gende Stimme des Sängers, all das drückt ein ver-
zweifeltes Lebensgefühl des „Andersseins“ aus. – 
Anders sein als die kalte kapitalistische Umwelt, in 
der das Individuum nur dann verstanden und ak-
zeptiert wird, wenn es den amerikanischen Traum 
von Wohlstand und Reichtum als Ziel anstrebt. 
Anders als die oberflächlich hübsch geschminkten 
Werbemenschen, die eine scheinheilige Heimelig-
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oder er trägt eine Dornenkrone (was im Ameri-
ka der 1980er-Jahre noch zu Auftrittsverboten 
führt).

1981, als sich Christian Death kurzfristig auflöst, 
startet Rozz mit Ron Athey ein experimentelles 
Projekt mit Namen Premature Ejaculation. Rozz 
erinnert sich, „wir waren wirklich romantische 
Punks … er (Ron) piercte meine Brustwarze, ich 
tätowierte mir seinen Namen auf den Arm und 
schlitzte seine Handflächen mit einem Rasiermes-
ser auf“. Bei einer Show von Premature Ejacula-
tion in Los Angeles aß Rozz eine tote Katze. Der 
„musikalische“ Teil des Projektes bestand haupt-
sächlich aus seltsam-bizarren Geräuschcollagen, 
der visuelle Part driftete in obszön-perverse, sado-
masochistische Darstellungen ab. Als Rozz 1985 
im Alter von 22 Jahren Christian Death verlässt, 
ist er bereits stark drogensüchtig. Es folgen ver-
schiedene Projekte: Heltir, Shadow Project, Dau-
cus Karota. Bei den Veröffentlichungen Williams’ 
sind neben dem düsteren nihilistischen Charakter 
zunehmend grenzüberschreitende Darstellungen 
Bestandteil der Show. 

Christian Death wird indes von Valor Kant unter 
dem Motto „For sin and sacrifice we must die a chri-
stian death“ weitergeführt und als 1989 Gerüch-
te entstehen, dass Rozz Williams tot oder in der 

Rozz Williams, in Wirklichkeit hiess er Roger Alan 
Painter, wurde im November 1963 in Kalifornien 
als jüngster Sohn einer christlichen Familie gebo-
ren. Seine Eltern gehörten zu den südlichen Bap-
tisten in den USA (Southern Baptist Convention), 
die heute größte protestantische Konfession in 
Amerika. Er und seine drei älteren Geschwister 
wurden strikt christlich erzogen, aber Rozz zog 
es früh in die entgegengesetzte Richtung. Hat 
ihn die „scheinheilige“ Moral einer geistlich 
toten Kirche abgestossen? Sein Künstlername 
Rozz Williams, den er sich als Teenager gab, wird 
auf eine Grabinschrift seines „Lieblingsfriedhofs“ 
zurückgeführt. Bereits in jungen Jahren war er 
musikorientiert und von der damaligen amerika-
nischen Glam-Rock- und Punkbewegung um Da-
vid Bowie, Iggy Pop, Alice Cooper und den New 
York Dolls angezogen. Später wird er in einem 
Interview sagen, dass ihn der berüchtigte Mörder, 
Sektenführer und Musiker Charles Manson be-
sonders inspiriert hat. 

1979 gründet Rozz im Alter von 16 Jahren zu-
nächst einmal die Band Christian Death. Die Band 
macht sich durch antichristliche Provokationen 
einen unrühmlichen Namen, christliche Symbole 
werden systematisch verhöhnt. Rozz lässt sich 
zum Beispiel bei einem Auftritt – in Anspielung 
auf die Kreuzigung Christi – an ein Kreuz binden 
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Angeles. Am 1. April 1998 hat ihn sein Mitbewoh-
ner Ryan Gaumer erhängt aufgefunden. Er hinter-
ließ bei seinem Suizid keinen Abschiedsbrief. 
Warum Rozz sich das Leben genommen hat, ist 
ungeklärt. Bekannt war, dass sein Alkoholismus 
und seine Drogensucht ihm zu schaffen gemacht 
haben. Rozz’ letztes abstossendes Projekt war der 
Kurzfilm Pig, der Anfang 1999 veröffentlicht wur-
de. Auf der Internetseite von mitternachtskino.de 
kann man zu diesem „Film“ lesen: 

„Pig“ ist schwer zu schauen und fast unmöglich zu 
verstehen. … was man auf dem Bildschirm zu se-
hen bekommt, … wird man als Geschichte eines 
Killers beschreiben, der – sein Gesicht hinter einer 
Schweinemaske versteckt – ein ebenso gesichts-
loses, unter Bandagen verstecktes Opfer irgendwo 
in der Wüste aufgabelt. Der Killer bringt sein Opfer 
in ein Haus, wo er mit der Folter beginnt – anschei-
nend inspiriert von einem bizarren Zauberbuch 
namens „Why God Permits Evil“. … Der Höhepunkt 
der wilden schwarzweißen, auf grobkörnigem und 
verschmutztem 16 mm-Material gedrehten Tor-
tur sind jene Schockszenen, in denen dem Akteur 
James Hollan das Wort „Pig“ mit einem Rasier-
messer auf die Brust geritzt, und ein amateurhaftes 
Genitalpiercing gesetzt wird. Da die groben, verwa-
ckelten Bilder keinen Zweifel an der Authenzität 
der gezeigten Schockbilder lassen, wird in diesem 

Psychatrie sei (was beides nicht unwahrscheinlich 
scheint), „reformiert“ Rozz eine zweite Christian 
Death Band und beansprucht „seine Band“ für 
sich zurück. Zwischen 1990 und 1992 war Rozz so 
stark von Charles Manson beeinflusst, dass er sich 
bei einigen Liveauftritten ein Hakenkreuz auf der 
Stirn anbringt, ähnlich wie das, welches Charles 
Manson sich in die Stirn ritzte. Überhaupt übten 
Gewalt und der Kult ums Düstere wohl eine ma-
gische Faszination und Anziehung auf Rozz aus. 
Auf dem Album „The Path Of Sorrows”, welches 
Rozz für sein bestes Christian Death-Album hielt, 
war ein Stück dem amerikanischen Serienmörder 
Jeffrey Dahmer gewidmet, von dem Rozz stark 
fasziniert war. Nachdem die Band erfuhr, dass Jef-
frey Dahmer im Gefängnis ermordet worden war, 
widmeten sie ihm einen Song auf ihrem Konzert in 
Amsterdam. Roz schien immer mehr in einen Sog 
aus Sucht und bizarrer Obsession zu geraten. 

1996 erschien „The Whorse’s Mouth“, ein „spoken-
Word“-Ablum, welches von Ryan Gaumer, Rozz’ 
Mitbewohner, zu einem Zeitpunkt geschrieben 
wurde, als beide stark heroinabhängig waren. 
Dies war kurz bevor Erik Christides, einer von 
Rozz' besten und engsten Freunden 1997 Selbst-
mord beging. Am 6. Januar 1998 betrat Williams 
das letzte Mal die Bühne, es war im Rahmen einer 
Memorial-Show für Erik im Club Perversion in Los 
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Rozz Williams, der aus christlichem Umfeld kam, 
hat sich sehr früh vom christlichen Glauben abge-
wendet. Er hat sich von Jesus Christus abgewen-
det, der ihn hätte wirklich befreien und ihm einen 
Lebenssinn geben können. Aber er ist ein Sklave 
des Bösen geworden. 

Ein Schlusswort an dich, mein Freund:
Wenn du den „Rozz Williams-Weg“ gehst, dann lass 
dir sagen, dass Dein Handeln dich in den Abgrund 
führen wird, denn er ist Sünde vor Gott. Jesus hat 
harte Worte für Menschen, die sich bewusst von 
der Wahrheit abgewendet und sich für „die Gegen-
seite“ entschieden haben:

Er sagt: „… in eurer Sünde werdet ihr sterben.“ (Jo-
hannes 8,21) oder „… Jeder, der die Sünde tut, ist 
ein Sklave der Sünde…“ (Johannes 8,34). 

Und doch hält er dir die Hand zur Befreiung hin: 
„Wenn also der Sohn euch frei macht, werdet ihr 
wirklich frei sein.“ (Johannes 8, 36)

Ich möchte dich bitten: Lass dich von Jesus aus 
deiner Sklaverei befreien! Er wird Dir die Freiheit 
schenken, wenn Du ihn darum bittest. Er wird Dich 
zu einem Kind Gottes machen, wenn Du ihn darum 
bittest. Lies es selbst nach im Johannes evangelium. 

Underground-Flick eine Grenze überquert, die 
sonst nur im pornographischen Sadomaso-Bereich 
überschritten wird. Diese Szenen dürften die sein, 
die am härtesten zu verdauen sind. Konzipiert als 
Versuch, in eigene dunkle Fantasien abzutauchen 
… in die wirren Tiefen einer Killer-Psyche. Ohne 
verständlichen Dialog … ein abstraktes, avantgardi-
stisches, surreales Werk voller Bosheit und Hass. … 
„Pig“, ein diabolisches Filmfragment. Verstörend, 
böse und brutal. Der Kurzfilm funktioniert … als Te-
stament für Rozz Williams.“ 

„Ich habe immer stark an das Provizieren von Re-
aktionen geglaubt. Ich würde eher eine Platte ma-
chen, die von zehn Leuten gehasst wird, als eine, 
die von jedem ignoriert wird; ich würde eher eine 
Show aufführen, aus der das Publikum in Scharen 
herausläuft, als eine, wo sie nur herumstehen und 
labern.“ (Rozz Williams)

Provozierte Rozz Williams, um sich selbst zu 
spüren, um sich zu definieren, um sich von den 
bürgerlichen, gesellschaftlichen Zwängen zu be-
freien? Und doch war er von den Reaktionen der 
Gesellschaft abhängig. Mehr noch: Der Weg, den er 
wählte, führte in eine totale Abhängigkeit, in die 
Knechtschaft von Drogen, Depressionen, Exzes-
sen und perversen Obsessionen.
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Von wem willst du abhängig sein? Vom Bösen oder 
von Gott? 

Weißt Du, was Gott für die bereithält, die sich von 
ihm „abhängig“ machen? – „… der Lohn der Sünde 
ist der Tod, aber die Gnadengabe Gottes ist ewiges 
Leben in Christus Jesus, unserem Herrn.“ (Römer 6, 
23). Werden wir uns im Himmel wiedersehen, weil 
Du Dich für das ewige Leben mit Jesus Christus ent-
schieden hast? Das wäre eine große Freude.

Pete Steele / Type 0 
Negative – Metaller 
mit Rambo-Allüren
Die Metal-Szene ist eine ganz eigene Szene, ein 
abgeschlossener Zirkel. Nur selten gelingt es den 
Interpreten dieses Genres, die Grenzen des Un-
dergrounds zu überwinden, um als Teil der Popu-
lärkultur wahrgenommen zu werden. Metallicas 
James Hetfield, Motörheads Lemmy Kilmister 
oder Henry Rollins haben es als einige der weni-
gen geschafft, ein breites Publikum zu finden.

Zu dieser exklusiven Riege zählte auch Peter Stee-
le, Bassist, Sänger und Songschreiber der Metal-
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Truppe Type O Negative. Pete Steele ist am 14. 
April 2010 im Alter von 49 Jahren an Herzversa-
gen gestorben. Er war ein großer, manchmal ang-
steinflößender Mann. Seine Körpergröße betrug 
2,03 m und er war mit Muskeln bepackt, die sein 
finsteres Aussehen unterstrichen. Seine schwarze, 
lange Haarpracht verlieh ihm zudem das Aussehen 
eines nordischen Fantasy-Kriegers à la Conan der 
Barbar. Schwarzer Humor, Zynismus und brillante 
Selbstironie zeichneten ihn aus. Die Erfolge mit sei-
ner Band Type O Negative machten ihn in aller Welt 
bekannt, aber nie glücklich. Seinen starken Hang 
zur Depression versuchte er mit Wein und Drogen 
zu nivellieren. Tief drinnen war dieser Hüne ein 
sehr sensibler und höchst emotionaler Mensch. 
Seine Frustration über die Gesellschaft verarbeite-
te er in seinen Texten. Dort rief er zu Selbstmord 
auf („Are you afraid?“: Just take razor blade and cut 
your wrist down to the bone and die laughing), er 
thematisierte schiere Hoffnungslosigkeit („Every-
thing dies“: I’m searching for something which can’t 
be found). Pete kokettierte stets mit dem Tod, nicht 
nur in seinen Texten („Dead again“): Im Jahr 2005 
verkündete ein Grabstein auf der Homepage der 
Band das Ableben ihres Frontmannes. Doch das 
war ein makabrer Scherz, von ihm selbst insze-
niert. Deshalb bezweifelten seine Fans die Meldung 
seines Todes im April 2010. Doch sein Management 
bestätigte schon bald die Gerüchte.

Pete Steele, eigentlich Peter Ratajczyk wurde am 4. 
Januar 1962 in Brooklyn, New York geboren. Der 
isländisch-russischstämmige Mann war zuerst als 
Bassist und Sänger der Heavy-Metal-Band Fallout 
und danach bei der Trash-Metal-Band Carnivore 
tätig.

Steele war immer gut für Schlagzeilen. Seinen Ruf, 
rechtsextremistisches Gedankengut zu verbreiten 
bestritt er in der Öffentlichkeit. Wahrscheinlich 
sorgte sein makaberer Humor für diese Gerüchte-
küche. 1995 posierte Pete nackt für das Magazin 
Playgirl. Mit seiner Statur und Körpergröße war er 
eine imposante Erscheinung. Er registrierte jedoch 
erst hinterher, dass dieses Magazin bevorzugt von 
homosexuellen Männern „gelesen“ wurde. Um der 
Häme und dem Gespött seiner Freunde und Band-
mitglieder zu entgehen, schrieb er das Lied I like 
goils (dt.: Ich mag Mädels). Steele saß 30 Tage im 
Gefängnis wegen Körperverletzung. 

Nach 2007 ließ er sein wildes Leben etwas ruhiger 
angehen. Nach dem Tod seiner Mutter überwand 
er seine Kokainsucht und verkündete, er habe 
eine innere Wandlung durchgemacht. Was genau 
er damit meinte, ist unklar, denn die Inhalte sei-
ner Lieder änderten sich nicht. Die letzte Scheibe, 
die er mit seiner Band aufnahm, hieß ausgerech-
net Dead Again. In dem Lied Halloween in Hea-
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gesicht in die Kamera, das Haar dunkel, wirr und 
strähnig, der Mund zur grinsenden Fratze verzo-
gen. „Warum so ernst?“, fragt er, bevor er ein paar 
Gebäude und Lkws in die Luft jagt.

Es war der letzte Film, den er ganz abdrehte. Die 
Dreharbeiten nahmen ihn sichtlich mit. Er konnte 
nicht abschalten. Er konnte nicht aufhören nach-
zudenken. Sein Körper war fertig, aber das Gehirn 
lief weiter. Um schlafen zu können, verabreichte er 
sich das Schlafmittel Ambien.

Dabei begann seine Filmkarriere ganz harmlos: 
„Zehn Dinge, die ich an Dir hasse“ war eine 
Teenager-Romanze. Er wurde zum Mädchen-

ven stellt er sich Szenen vor, wie er gemeinsam 
mit den verstorbenen Rock-Größen eine nicht 
endende Party feiert. Das schien für ihn wohl die 
Vorstellung eines perfekten Himmels gewesen zu 
sein: Abfeiern, Rocken, Dämonen-Roadies und En-
gel-Groupies. Im Text gibt er zu: Wenn ich nur die 
Gewissheit hätte, wie cool der Tod ist, dann würde 
ich mich sofort selbst umbringen.

Wenn wundert es da ernsthaft, dass dieser Mensch 
nur kurze Zeit später verstarb. Seine Uhr war ab-
gelaufen und nun muss er, ob er will oder nicht, 
der Realität der Ewigkeit ins Auge blicken. 

Heath Ledger – 
vom heldenhaften 
Sunnyboy zum 
mörderischen 
Psychopathen
Der eigentliche Star des Films „The Dark Knight“ 
war der Joker und nicht Batman selbst. Heath 
Ledger starrt mit dem wild verschmierten Clowns-
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Am 22. Januar 2008 um kurz nach 18.00 Uhr ver-
ließ Heath Ledger, der Schwarm so vieler Mädchen 
– und Jungen –, sein Haus: in einem schwarzen 
Leichensack, auf einer Rollbahre festgeschnallt. 
Seine Haushälterin hatte ihn gefunden – nackt und 
leblos vor seinem Bett. Später gab der leitende Pa-
thologe, der mit diesem Fall betraut war, bekannt, 
dass Ledgers Tod nicht auf eine absichtlich kon-
sumierte Überdosis Drogen zurückzuführen sei. 
Vielmehr nahm der 28-Jährige verschiedene Me-
dikamente ein, deren Zusammenwirken zum Tod 
führte. 

Zu diesem Zeitpunkt war der Schauspieler noch 
mit den Dreharbeiten zu dem Film „Das Kabinett 
des Dr. Parnassus“ von Terry Gilliam beschäftigt. 
Der Film wurde trotz Ausscheidens des Hauptdar-
stellers zu Ende gedreht. Ledgers Rolle wurde in 
den noch fehlenden Szenen von den drei Kollegen 
Jude Law, Colin Farrell und Johnny Depp über-
nommen. Dieser Gestaltwandel war nach dem 
Tode Ledgers posthum in die Geschichte des Films 
eingebaut worden. 

Am 22. Februar 2009 (ein Jahr nach seinem Tod) 
wurde der Oscar für die beste Nebenrolle seiner 
Familie überreicht. Heath Ledger hat leider nichts 
mehr davon gehabt. 

schwarm und genau dieser Umstand brachte ihn 
von Australien nach Hollywood. Dort spielte er 
an der Seite von Mel Gibson in Der Patriot vom 
deutschen Regisseur Roland Emmerich und 
2001 gelang ihm der Durchbruch mit der Haupt-
rolle in Ritter aus Leidenschaft. 2006 wurde He-
ath Ledger als bester Schauspieler für einen Os-
car nominiert. Er spielte einen schwulen Cowboy 
in „Brokeback Mountain“, – wer hätte gedacht, 
dass sich mit einem Schwulenfilm als Schauspie-
ler so viel Ruhm und Ehre verdienen ließe? Pri-
vat verliebte sich Heath in Michelle Williams, 
die im Cowboy-Film seine Frau spielte. Auf der 
Leinwand küsste er einen Mann, was ihm Milli-
onen schwule Fans verschaffte, im wahren Leben 
bekamen er und Michelle ein Kind und waren ein 
Hollywood-Traumpaar. 

Doch dieses Glück zerbrach. Im August 2007 kam 
die Nachricht von der Trennung. Ledger zog nach 
Manhattan. Meldungen von durchzechten Näch-
ten, Suchtproblemen und Affären betitelten die 
Boulevardpresse. Waren es Spekulationen oder 
Fakten?

Tatsache war jedoch, dass seine Rollen den jun-
gen Australier derart mitnahmen, dass er zu Me-
dikamenten griff, um seine rebellierende Psy-
che zu bändigen.
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Alkohol, umso mehr, je länger der Anschlusserfolg 
an „Baker Street“ auf sich warten ließ. 

Anfang 2011 machten Leber und Nieren nicht mehr 
mit. Rafferty starb mit erst 63 Jahren in England.

Captain Beefheart –  
der Grenzüber-
schreiter
 
Am 17.12.2010, kurz vor Weihnachten und kurz 
vor seinem 70. Geburtstag, verstarb der legendäre 
amerikanische Musiker und Maler Don Glen van 
Vliet, besser bekannt als Captain Beefheart; ob-
wohl Captain Beefheart nicht wirklich bekannt war. 
Sein musikalisches Werk, das hauptsächlich im 
Rahmen seiner Band „Captain Beefheart and his 
Magic Band“ in der Zeit zwischen 1966 und 1982 
entstand, war für eine kommerzielle Vermarktung 
und damit auch für einen großen Bekanntheits-
grad viel zu intellektuell, zu abstrakt und zu expe-
rimentell. Sein Musikstil lag irgendwo zwischen 
Delta Blues, Avantgarde, Free Jazz, Folk, Dadais-
mus, Psychedelic und Postpunk, aber wo genau, 
das fällt schwer festzustellen. „Captain Beefheart 

Gerry Rafferty – 
Held der 1970er 
wird zum Opfer 
des Alkohols
Von seinem großen Hit „Baker Street“ konnte Ger-
ry Rafferty jahrelang gut leben. Der monumentale 
Rocksong mit dem unverwechselbaren Saxofon-
solo von seiner 1978er LP „City to City“ ist einer 
der offenbar unkaputtbaren großen Radio-Oldies. 
Nach Einschätzung der FAZ hat dieses Lied so sehr 
die 1970er Jahre geprägt wie „Stairway to Hea-
ven“ von Led Zeppelin und „Hotel California“ 
von den Eagles. Gemessen an diesen beiden Bands 
blieb Raffertys Ruhm jedoch sehr überschaubar.

Der in Glasgow geborene Popkomponist, dem mit 
der Band „Stealers Wheel“ 1972 bereits die Per-
le „Stuck in the Middle with you“ gelungen war, 
verweigerte sich dem Musikbusiness. Er ließ sich 
– wohl mit Recht – nicht von der Plattenindustrie 
vereinnahmen, ging nur ungern auf Tour und hielt 
– wohl mit Recht – die Presse auf Distanz. Statt-
dessen suchte er, familiär vorbelastet, sein Heil im 
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rauhen, viereinhalb Oktaven umfassende Stimme 
Don Van Vliets und von schrillsägenden Gitarren-
riffs geprägt war. Der „Gesang“ bewegte sich zwi-
schen Wispern, Heulen, Grummeln und Schrei-
en und deckte sich manchmal überhaupt nicht mit 
der Musik. Eine Anekdote dazu besagt, dass der 
„Captain“ es ablehnte, beim Einsingen der Vocals 
für die Songs einen Studiokopfhörer zu benutzen, 
damit ihn die Musik nicht störe. 

Er war ein symphatischer, kauzig-lustiger Anarchist, 
ein unkonventioneller Künstler, manche sahen in 
ihm einen sturen Helden gegen den Mainstream, 
der auf kommerziellen Erfolg und eingängigeren 
Sound verzichtete. Van Vliet, der seit seiner Schul-
zeit mit Frank Zappa befreundet war, galt als einer 
der ersten Musiker, der avantgardistische Klang-
konzepte in die Rockmusik einfließen ließ. Die Mu-
sikindustrie witterte in ihm einen Star kurz vor dem 
Durchbruch. Aber er ließ sich eben nicht wie z.B. 
die Rolling Stones massenmediengerecht in eine 
Form gießen und dann gewinnbringend vermark-
ten. Das führte schließlich dahin, dass seine Plat-
tenfirma hinter seinem Rücken das Album „Strictly 
Personal“ gegen den Willen der Band noch einmal 
neu in einer aufgepeppten, psychedelischen Ver-
sion abmischte. Captain Beefheart löste daraufhin 
sofort den Plattenvertrag auf und arbeitete beim 
nächsten Album mit Frank Zappa zusammen, der 

and his Magic Band“ entzogen sich erfolgreich 
jeder Kategorisierung. Und doch hatte die Band 
ihren speziellen, eigenen „Captain Beefheart and 
his Magic Band“-Style, der hauptsächlich von der 
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prägt haben, antwortete er einmal: „Nein, ich selbst 
bin auch ein Künstler. Schau, ich habe Vorstellungs-
kraft.“ Captain Beefheart war ein Gesamtkunst-
werk, verschroben, autark, unberechenbar. John 
Peel, der berühmte Radiomoderator, meinte sogar: 
„Wenn irgend jemand in der Welt der Rockmusik es 
wirklich verdient hat, als Genie bezeichnet zu wer-
den, dann, so denke ich, könnte er es sein.“ Er und 
seine Band waren Freaks, passend in den Umbruch 
und Abbruch der Gesellschaft in den 60er Jahren, 
sie verkörperten die Hippieära, aber waren viel zu 
verrückt für die Hippies. Und obwohl Van Vliet als 
Musiker insgesamt relativ unbekannt geblieben ist, 
hatte er doch großen Einfluss auf bekannte Musiker 
der 1970er- und 1980er- Jahre wie z. B. Tom Waits, 
Devo, Residents, Pere Ubo, und auch auf aktuelle 
Rockbands wie die White Stripes, die drei seiner 
Songs gecovert haben. 

Mitte der 1980er-Jahre zog sich Van Vliet aus 
der Musikszene zurück, um sich auf die Malerei 
zu konzentrieren. Er war dabei im Gegensatz zu 
seiner Musik kommerziell äußerst erfolgreich, 
seine Bilder erzielen Preise von über 100.000 
US-Dollar. Die letzten Jahrzehnte lebte er zurück-
gezogen mit seiner Frau Janet, mit der er über 40 
Jahre verheiratet war, in einem Wohnmobil in der 
Mojave-Wüste. Seine letzte (wohl unfreiwillige) 
Grenzüberschreitung – sein Tod, ist auf eine lang-

ihm auf seinem eigenen Label völlige Handlungs-
freiheit versprach. Heraus kam das Doppelalbum 
„Trout Mask Replica“ (1969), die Platte, die vom 
Musikfachblatt „Rolling Stone“ als Klassiker der 
Rockgeschichte auf Platz 58 der 500 besten Plat-
ten aller Zeiten gestellt wurde. Die Aufnahme der 
28 Stücke des Albums, die der „Captain“ in weni-
ger als zehn Stunden schrieb, dauerte ein Jahr, weil 
Beefheart Mühe hatte, seine Band dahin zu brin-
gen, die kakophonischen, skizzenhaften Songs so 
zu spielen, wie er sie sich vorstellte. Für viele ist das 
Album unhörbar, andere lobten es als Meilenstein 
der avantgardistischen Kunst in höchsten Tönen, 
wie z.B. der Münchner Kritiker C. L. Reichert, der 
behauptete, „er könne nur mit Leuten befreundet 
sein, die willens und in der Lage seien, sich dieses 
Werk von vorne bis hinten anzuhören“. Und Matt 
Groening, der Erfinder der Simpsons, hielt das 
Album sogar für das beste Album, das je gemacht 
wurde.

Van Vliet galt als exzentrischer Soundforscher, als 
eine der schillerndsten und wichtigsten Persönlich-
keiten der Rockgeschichte, als ein psychedelischer 
Schamane, der traditionelle Metrik, klassische 
Harmonien und nachvollziehbaren Songaufbau mit 
kraftvoller Überzeugung über Bord warf. Er war ein 
Original und ein Grenzüberschreiter. Auf die Frage 
nach Einflüssen von anderen Künstlern, die ihn ge-
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deine Taschen gefüllt mit irdischen Lasten, wenn 
sie mit Licht gefüllt sein könnten und hinten mit 
Flügeln.  
Der Himmel ist dunkel bei Tag,  
und noch reinigt der Amsel schönes Lied.  
Singt ihr Brüder und beendet dieses elende Ding  
und pinselt den dunklen Himmel hell  
und lasst die Mondglocke springen und klingen, auf 
dem Mast der Gnade. 
Denn sie ist eine schöne Sache.  
Ich beobachtete, sie zerschnitt mit Deutlichkeit
das Meer von Satans rot schlingerndem abscheu-
lichen Wasser,  
welches meine Augen mit ekelhafter, ekelhafter 
Salzlauge quälte 
und sich an den Rebstock klammerte, welcher 
würgte Marias einzigen Sohn 
Gott vergebens zur Schlachtbank. 
Ich kann nicht länger deine dunkle Kreuztür ver-
dunkeln,  
die helle Herrlichkeit mit der „Nothing“-Tür. Und, 
oh, das ausgegossene lebendige Wasser. Dies ist ein 
Trinkspruch auf den Geist, den Hausherrn 
Dies ist ein Trinkspruch auf den allerheiligsten 
Geist 
Dies ist ein Trinkspruch auf den Geist, den Allerhei-
ligsten 
Dies ist ein Trinkspruch auf den Geist, den Haus-
herrn

jährige Multiple-Sklerose-Erkrankung zurückzu-
führen. 

Im Internet wird spekuliert, ob er nun gemeinsam 
mit Frank Zappa (der 1993 verstarb) im Himmel 
sei, wobei sich vielleicht zunächst die Frage stellt, 
wie man denn in den Himmel kommt. Und über-
haupt: Hat Captain Beefheart an Gott und Teufel, 
Himmel und Hölle geglaubt? Auf seinem letz-
ten Album „Icecream for crow“ beschreibt er in 
einem wirren Liedtext unsere untergehende Welt 
und greift einige Bilder auf, die aus der Bibel stam-
men könnten:

The Host The Ghost The Most Holy-O (1982) 
Aber nein, nicht mal ein Viehdieb hätte irgendet-
was zu tun mit dieser markengeschützten penner-
geführten Welt, 
diesem Piratenflaggen-Kopf-voran-Katastrophen-
kurs-Schiff,  
verfehlt entworfen, dieser Seefahrts-Dumpfkopf-
Schiffsrumpf. 
Geh’ in beschwichtigendem Rauch unter – blas' 
deinen Brustkorb hoffnungsvoll auf. 
Sitzt adlergespreizt auf armseligen Männern, hoch 
gehäuft auf dem Berg der Wahrheit – das letzte 
Glied in der Kette der Deutlichkeit. 
Du wirst nicht weggeworfen, aber tauchst und 
gehst unter,  
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George Harrison –  
der Außenseiter 
als Sinnsucher
Bei den Beatles hatte jedes Mitglied seine festge-
legte Rolle. Und genau betrachtet gab es zwei Ge-
gensatzpaare: Hier John, der Revoluzzer, da Paul, 
der Schwiegermutter-Liebling; hier Ringo, der 
übermütige Schwachkopf, da George, der zu-
rückhaltende Intellektuelle. Schön, George Har-
rison war jünger als die anderen drei Stamm-Mit-
glieder (geboren 1943) und musste sich zunächst 
mal anstrengen, überhaupt in die Band aufgenom-
men zu werden. Aber auch als die Beatles längst 
weltberühmt waren, durfte er nur ab und zu einen 
Song beisteuern und wurde, obwohl er nominell 
Lead-Gitarrist war, angesichts des Dauerkonflikts 
der beiden Super-Egos Lennon und McCartney 
kaum wahrgenommen.

Dennoch spielte Harrison, Sohn eines Busfahrers 
in Liverpool, bei der Entwicklung der Beatles eine 
wichtige Rolle. Als sie ihre erste naive Pop-Phase 
hinter sich gelassen hatten, trug er zur Erschlie-
ßung neuer musikalischer Einflüsse bei, indem 
er nach Indien ging und die hinduistische Kultur 

Van Vliet scheint in seinem Song auf entschei-
dende Bibelstellen hinzuweisen. Vielleicht ist es 
nur eine ironische, intellektuelle Spielerei, wenn 
er von irdischen Lasten, Satans abscheulichen 
Wassern, Marias Sohn auf der Schlachtbank und 
ausgegossenem, lebendigen Wasser spricht. 

Interessanterweise wird auch in der Bibel von ei-
ner untergehenden Welt voller Lasten berichtet, 
von Satan als dem Kapitän (Beherrscher) dieser 
Welt und wie er die Menschen mit sich in den Ab-
grund zu reißen versucht. Auch über Marias Sohn 
Jesus, der ans Kreuz (zur Schlachtbank) gegangen 
ist, weiß die Bibel einiges mitzuteilen, z.B. wie er 
sich selbst im Johannes-Evangelium 10,9 als die 
einzige Tür der Errettung bezeichnet: „Ich bin die 
Tür. Wenn jemand durch mich hineinkommt, wird 
er gerettet.“ Und in der Offenbarung 21,6 zeigt sich 
Jesus als der Spender des lebendigen Wassers: 
„Ich bin das Alpha und das Omega, der Ursprung 
und das Ziel. Wer Durst hat, dem werde ich um-
sonst zu trinken geben: Wasser aus der Quelle des 
Lebens!“

Die Frage ist nun: Sind das für dich nur Gedanken-
spiele oder wagst du es, dich auf Jesus einzulas-
sen und durch die „Kreuztür“ zu gehen? Durst auf 
mehr? Lies die Bibel, um es herauszufinden!
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entdeckte – Folge seiner unaufhörlichen Sinn-
suche. Heute ist der Guru Bhagwan berüchtigt, 
der – zumindest im Klischee – saturierten Ame-
rikanern und Westeuropäern Enthaltsamkeit und 
das einfache Leben predigt, während er selbst 
Geld scheffelt, Luxuslimousinen sammelt und sich 
mit willigen Mädchen umgibt. Damals war es der 
Maharishi Mahesh Yogi, aber Harrison begrün-
dete durch seinen Besuch in der „heiligen Stadt“ 
Rishikesh einen Trend, dem viele Jahre lang jeder 
folgte, der im Jetset etwas gelten wollte.

Harrison brachte den Sitar-Virtuosen Ravi Shankar 
mit nach England und setzte erstmals in der Pop-
musik das traditionelle indische Instrument ein, 
nämlich in seinem Stück „Within you without 
you“, aber auch in dem bekannten Beatles-Song 
„Norwegian Wood“. Trotz der Dominanz von Len-
non und McCartney gelangen ihm auch sonst ein 
paar bemerkenswerte Kompositionen, vor allem 
das Liebeslied „Something“, das seiner damaligen 
Frau Pattie Boyd, einem Fotomodell und Beatles-
Groupie, gewidmet war. Aber auch „Here comes 
the Sun“ oder „While my Guitar gently weeps“ 
stammen aus seiner Feder.

27 Jahre war er alt, als sich die Beatles 1970 trenn-
ten, und damit reif für die Rente. Wie seine Band-
kollegen brachte auch Harrison als Solomusiker 

keine größeren Leistungen als die Beatles mehr 
zustande. Trotzdem ließ er – mehr als John, Paul 
und Ringo – mit ungewöhnlichen Aktivitäten auf-
horchen. Noch im Jahr der Bandauflösung brach-
te er das erste Dreifachalbum der Geschichte auf 
den Markt mit dem Titel „All Things must pass“. Er 
experimentierte sehr früh mit dem Moog-Synthe-
sizer und elektronischer Musik (bereits seine Solo-
platte von 1969 nannte er folgerichtig „Electronic 
Sound“), und er veranstaltete 1971 eines der ersten 
Benefizkonzerte, das Konzert für Bangladesch.

Er gründete 1979 die Filmproduktionsfirma Hand-
MadeFilms, zunächst mit dem Zweck, den blas-
phemischen Monty Python Streifen „Das Leben des 
Brian“ fertigzustellen. Schließlich trat er der All-
Star-Band The Traveling Wilburys mit Roy Orbi-
son, Bob Dylan, Jeff Lynne und Tom Petty bei. Nach 
der Beatles-Ära schaffte er sogar noch einmal einen 
großen Hit: „My sweet Lord“, der sich allerdings als 
Plagiat des Songs „He’s so fine“ von „The Chiffons“ 
entpuppte und ihm einigen Ärger einbrachte. In 
den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts zog sich 
der Ex-Beatle weitgehend aus dem Musikgeschäft 
zurück, kehrte dann aber auf die Bühne zurück.

Es war trotz aller Anstrengungen ein zielloses 
Leben. Auch mit seiner Frau Pattie wurde Harri-
son nicht glücklich – sie verließ ihn 1977, um Eric 
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Blues Brother – 
John Belushi 
„John war unheimlich begabt. Er hatte ein Cartoon-
Gesicht, sah wie eine Figur aus einem Zeichentrick-
film aus. Mit seinen Augenbrauen konnte er so viele 
ausdrucksstarke Mienen ziehen. Er sah so witzig 
aus…“ und „konnte unheimlich viel mit erstaunlich 
wenigen Worten aussagen“ (ABC News). Die Leute 
um ihn herum schätzten seine genialen Einfälle, 
und seinen zuweilen derben und unberechen-
baren Humor. Die großartig gemeisterte Slapstick-
Komödie hat ihn Ende der 1970er-Jahre zu einem 
gefeierten Star gemacht – selbst wenn er nur 33 
Jahre alt wurde.

Geboren wurde John Belushi am 24. Januar 1949 
in Chicago, USA. Seine Eltern waren albanischer 
Herkunft.

Schon in jungen Jahren brachte er seine Familie 
und Schulkameraden durch seine Clown-Einlagen 
zum Lachen. Später, während seiner Highschool- 
und College-Jahre, wuchs sein Interesse an der 
Schauspielkunst. Nachdem er sich der Komödi-
antengruppe „The Second City“ anschloss, absol-
vierte er nahezu täglich Auftritte.

Clapton zu heiraten. Den Fans wurde nie richtig 
deutlich, wonach der ruhige Musiker genau suchte, 
und es war ihnen vermutlich auch egal. Anfang 
der 1990er Jahre wurde bekannt, dass Harrison 
an Kehlkopf- und Lungenkrebs erkrankt war (er 
war starker Raucher und gewohnheitsmäßiger 
Kiffer), aus dem sich zudem ein Gehirntumor ent-
wickelte. Viel Geld steckte der Kranke in alternati-
ve Behandlungsmethoden, aber seine Gesundheit 
konnte er nicht zurückkaufen. Die Sensationspres-
se verfolgte minutiös, wie sich sein Zustand lang-
sam, aber stetig verschlechterte. Er starb 2001 
mit nur 58 Jahren in Los Angeles. Gemäß hinduis-
tischem Ritus wurde er bestattet; die Grabstätte 
ist der Öffentlichkeit nicht bekannt.

Oft waren einfach die Umstände gegen ihn – die 
Konkurrenz mit Lennon und McCartney, die Ver-
blendung durch vermeintliche indische Heils-
bringer, die Tragödie, schon früh im Leben alles 
an Erfolg geschafft zu haben, was nur möglich 
ist. Wenn diese Umstände auch bei den meisten 
Menschen anders aussehen, machen doch viele 
wie George Harrison die Erfahrung, immer wei-
ter nach dem Glück zu suchen und daran immer 
wieder zu scheitern. Jesus Christus sagt: „Ich bin 
der Weg, die Wahrheit und das Leben.“ Die ein-
zige Wegweisung, die den Menschen zuverlässig 
ans Ziel führt.
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innerhalb von 10 Sekunden auf ex trank – das war 
„real life“ John Belushi!

Einmal wurde John befragt, wie er sich absolut 
entspannt auf der Bühne geben könne. Darauf soll 
er entgegnet haben, dass dies die einzige Stelle 
sei, wo er wisse was er tue. Um mit außergewöhn-
lichen Darbietungen die Aufmerksamkeit auf sich 
zu lenken, hatte man ihm den Tipp gegeben, es 

Doch erst die „Saturday Night Life-Show“, die von 
NBC ausgestrahlt wurde, brachte ihm den natio-
nalen Durchbruch. Unheimlich gekonnt imitierte 
er Giganten des Showbusiness wie Marlon Bran-
do, der Johns absolutes Idol war, oder Joe Cocker. 
Er schlüpfte in die verschiedensten Rollen und 
alle schienen ihm wie auf den Leib geschnitten: 
als durchgeknallter Samurai, als Beethoven, oder 
als eine mit Antennen bestückte Killer-Biene; als 
Redaktionskorrespondent schwang er Reden, die 
nach und nach an emotionaler Intensität zunah-
men, bis sie schließlich in angeblichen Wutanfäl-
len gipfelten. Seine großartigen Leistungen wur-
den mit einem „Emmy Award“ honoriert. Anne 
Beatts, die Editorin der Saturday Night Life gab 
zu Protokoll, dass Belushis rebellische, ja gar un-
ehrerbietige Einstellung ihm zum Erfolg verhol-
fen habe.

Als Schauspieler begeisterte er mit vom breiten Pu-
blikum wahrgenommener Unbekümmertheit. In 
„Animal House” (1978) kam Belushi lediglich eine 
Nebenrolle zu, die er jedoch phänomenal spielte: 
sein Auftritt als John „Bluto“ Blutarsky wird vom 
„Premiere Magazine“ an 48. Stelle der 100 besten 
Film- Performances aller Zeiten aufgeführt! Seine 
Motivationsrede – in der er u.a. behauptete, dass 
die Deutschen Pearl Harbour angegriffen haben, 
oder die Szene in der er eine Flasche Jack Daniels 
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aufgrund einer Überdosis an Kokain und Heroin. 
Am Vortag noch hatte er sich $ 1.800 von seinem 
Manager „geliehen”, um sich, wie er sagte, eine 
Gitarre zu kaufen. Auf seinem Grabstein hat man 
folgende Worte eingravieren lassen: „Er hat zum 
Lachen gebracht, nun kann er uns zum Nach-
denken bewegen.“

Wir mögen überdurchschnittlich begabt, extrem 
beliebt oder erfolgreich sein… auch über uns al-
len wird sich eines Tages ein Grab schließen. Dann 
wird unser Lebenswerk mit einem Schlag keine 
Bedeutung mehr haben.

Die Bibel sagt: „Lehre uns bedenken, dass wir ster-
ben müssen, auf dass wir klug werden.“ (Psalm 
90,12). Jesus Christus hat die Personen als klug 
bezeichnet, die sich vorausschauend vorbereiten. 
Als Er für uns starb, hat Er deine und meine Schuld 
beglichen. Er hat der Welt Hoffnung gebracht: 
Stricke verschiedenster Süchte und Zwänge kann 
er zerreißen und Menschen freisetzen. Auch der 
Tod verliert seinen Schrecken, denn er bringt 
lediglich Menschen, die Gott vertraut haben, in 
Seine Gegenwart.

Jesus macht dir heute ein Friendensangebot. Denke 
bitte darüber nach und lass dich darauf ein!

mit Drogen zu versuchen. John musste nicht über-
zeugt werden: er nahm Kokain zu sich und wurde 
beinahe sofort süchtig.

Aus der fruchtbaren Kooperation mit Dan Aykroyd 
resultierte u.a. neben Steven Spielbergs Kriegsko-
mödie „1941“ der Klassiker „The Blues Brothers“ 
(1980). Im zuletzt genannten Kinohit treten die bei-
den als Jake und Elwood Blues auf, die „im Namen 
des Herrn“ in Chicago unterwegs sind, um ein Kin-
derheim vor dem finanziellen Ruin zu bewahren.

Doch je mehr sein Bekanntheitsgrad stieg, desto 
höher wurde auch Belushis Drogenkonsum. Die-
se Tatsache führte zu Spannungen zwischen ihm 
und Judy, die er im Jahr 1976 geheiratet hatte. 
Immer wieder versprach er ihr, eines Tages damit 
aufzuhören. In einem Interview gab er zu, dass es 
manchmal keinen Grund für ihn gab, morgens auf-
zustehen und dass ihm die öffentliche Aufmerk-
samkeit nicht angenehm war. Obwohl Belushi 
lange Zeit als Stimmungsmacher und „Partylöwe“ 
galt, hatte er gegen Ende seines Lebens die Be-
ziehungen zu sämtlichen Freunden gekappt. Es 
wurde einsam um denjenigen, der Abertausenden 
glückliche Momente beschert hatte.

Nach einer spontanen Party am 5. März 1982 starb 
er allein im Chateau Marmont Hotel in Los Angeles 
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auch den Rest der Band), er hatte zeitweise nur 
noch Gaststatus bei Pink Floyd, bis er schließlich 
ganz austrat. Das war 1983. 1987 war Wright 
wieder als Gastmusiker auf der CD „A Momenta-
ry Lapse of Reason“ zu hören. Diese wurde ohne 
Waters eingespielt. Ab 1992 war Wright wieder 
Vollmitglied der Band. 

Bandkollege und Multitalent David Gilmour sagte 
über Rick: „Seine Rolle bei Pink Floyd wurde von 
der Öffentlichkeit deutlich unterschätzt. Nicht nur 
seine Kompositionen, vor allem seine Aura verlieh 
Alben wie „Dark Side of the Moon“, „Meddle“ und 
„Wish You were here“ eine Leichtigkeit, die Pink 
Floyd nicht mehr besaß, nachdem Ricks Persön-
lichkeit vom größten Ego in der Band an den Rand 
gedrängt worden war.“

Das waren Worte eines Freundes, der die Quali-
täten des Tastenmannes zu schätzen wusste und 
ihn bis zuletzt in seine Soloprojekte einbezog.

Wright war in der Tat der Schattenmann, ohne 
dessen Leistung etliche Alben nie ihre Bedeutung 
erlangt hätten. Seine Rolle bei Pink Floyd lässt sich 
am ehesten mit der von George Harrison bei den 
Beatles vergleichen. Sie standen beide im Hinter-
grund. Ihre Talente flossen beständig ein, doch der 
Fokus lag auf anderen. 

Pink Floyd: Richard 
Wright – der Mann 
am psychedelischen 
Keyboard
Nick Mason, Roger Waters und Richard Wright 
spielten bereits seit 1964 zusammen in diversen 
Formationen. Als 1965 Syd Barrett (siehe unser 
Buch „Rock im Sarg“, www.soulbooks.de) da-
zukam, nannte sich die Truppe fortan The Pink 
Floyd Sound, was ganz schnell zu Pink Floyd 
wurde. Nach dem Totalausfall von Barrett, der 
die ersten psychedelischen Vorlagen gab und 
der musikalisch von David Gilmour ersetzt wur-
de, avancierte Wright neben Waters zum profi-
liertesten Songschreiber der Band. Bis zur legen-
dären Scheibe „Wish You were here“ war Rick 
Wright oftmals federführend bei ganzen Songs 
und Sounds. Sein unverkennbarer Keyboard- und 
Synthesizersound prägte den ursprünglichen Stil 
von Pink Floyd. Bis 1975 waren es starke Jahre 
für die Truppe. Bedingt durch private Probleme 
geriet Richard Wright immer mehr in den Hin-
tergrund. Roger Waters mobbte ihn (und später 
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Extravaganz von Modefans abgöttisch geliebten 
Briten. Dieser Lee McQueen, weltweit unter dem 
Namen Alexander McQueen bekannt, war sichtlich 
eine der poppigsten Persönlichkeiten der Fashion-
Szene. Der 40-jährige Modedesigner hat sich in 
seiner Wohnung in der Nähe des Londoner Green 
Park erhängt.

Der „Teufelskerl und Modeanarchist“ hatte den 
Tod seiner geliebten Mutter vermutlich nicht ver-
kraftet. Eine enge Freundin McQueens, die Sti-
likone und Publizistin Isabella Blow, die seine 
Entdeckerin war, hatte drei Jahre vorher ebenfalls 
Selbstmord begangen. Auch wegen des Endes ei-
ner Beziehung soll er niedergeschlagen gewesen 
sein . Er war offen schwul, hat sich sogar selbst 
scherzhaft als „pinkes Schaf in der Familie“ be-
zeichnet und im Jahr 2000 geheiratet, sich dann 
aber wieder von seinem Partner getrennt. 

Wollte er die auf seine neue Kollektion wartende 
Modewelt mit seinem Suizid nochmal und ein 
letztes Mal radikal schocken? (Er hat sich „scho-
ckierend“ in seinem Kleiderschrank erhängt.) 
Wahrhaft gerne erschreckte er ja in der Vergan-
genheit öfter die feine Modewelt mit seinem 
flegelhaften Auftreten. McQueen provozierte 
einfach krasser als seine etablierten Kollegen: 
Bei einer Modeschau unter dem Titel „Highland 

Am 28. Juli 1943 wurde Richard Wright in Lon-
don geboren. Als Kind übte er sich an Posaune, 
Saxofon, Gitarre und Piano. Seine Liebe galt dem 
Jazz. Coltrane und Miles Davis weckten in ihm 
den Wunsch, Musiker zu werden. Er konnte sich 
nie begeistern für Rhythm’n’Blues und Blues, son-
dern mochte neben dem Jazz Klassiker wie Bach. 
Diesem Umstand verdankt die Musikwelt den ab-
gefahrenen orchestralen Sound der ersten Dekade 
von Pink Floyd. 

Der letzte öffentliche Auftritt des Mr. Wright fand 
am 10. Mai 2007 als Tributkonzert für den ver-
storbenen Bandkollegen Barrett statt. Mit 65 Jah-
ren, am 15. September 2008 verstarb der Musiker 
Richard Wright an Krebs. Mit ihm verließ ein wi-
derwilliger Rockstar die Bühne, der der Rockmu-
sik umso nachhaltigere Impulse gab. 

Alexander McQueen 
– Tod eines 
Teufelskerls
So überschrieb die „Süddeutsche“ in ihrem langen 
Nachruf für den für seine kreative Frechheit und 
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„Kleider machen Leute“ ist wohl eines der be-
kanntesten Sprichwörter in Bezug auf Kleidung. 
Etwas von der Wahrheit, ist auch in folgenden 
Worten wiedergegeben: „Was einer trägt, das ist 
er.“ Wie gerne hätte ich Alexander McQueen ge-
sagt, dass es bei Jesus die Kleider ewigen Heils 
gibt. Im Gleichnis vom „Verlorenen Sohn“ erhält 
der heimkehrende Sohn auch eine völlig neue Kol-
lektion von seinem vergebenden Vater. Alexander 
flüchtete sich leider nicht in die rettenden Arme 
Gottes, sondern in den verzweifelten Suizid. 

„Tiefpunkte sind keine Schlusspunkte, sondern Wen-
depunkte!“

Deichkind – 
Sebi ist tot
Am 21. Februar 2009 stirbt, völlig überra-
schend, der musikalische Kopf der Gaga-Tech-
no-Rap-Gruppe Deichkind.

Sebastian Hackert, alias Sebi Professionell, war 
eines der ersten Mitglieder von Deichkind. Ange-
fangen haben die Hamburger Musiker als Hip-Hop-
Band. Sebi Hackert prägte als Produzent den Sound 
der Formation, und schon bald hatten sie mit „Bon 

Rape“ („Highland-Vergewaltigung“) schickte er 
Models als mutmaßliche Vergewaltigungsopfer in 
zerrissenen Kleidern über den Laufsteg, von der 
Presse wurde er gern als „Bad Boy“ oder „Hooli-
gan“ tituliert. Dennoch erhielt er vier Mal die Er-
nennung zum britischen Designer des Jahres. Er 
war sicher neben Vivienne Westwood und John 
Galliano der wichtigste Modedesigner, den Eng-
land in der Nachkriegszeit hervorgebracht hat. 
Die Zuschauer seiner Shows wussten am Ende 
oft nicht, ob sie erschüttert oder begeistert sein 
sollten. 

Er designte Klamotten unter anderem für Kate 
Moss, Naomi Campbell, Rihanna oder Lady Gaga. 
Auch für sie war sein Tod ein Schock. Er wurde ge-
rade einmal 40 Jahre alt. 

Seine postergroße Einladung zu seiner Show für 
die Frühjahr-/Sommerkollektion 2008 war Isa-
bella Blow gewidmet, eine triumphierende Blow 
in einem McQueen-Kleid sitzt in einer Pferde-
kutsche Richtung Himmel. Wenn das so einfach 
wäre! Aber das genau drückt er in diesem Bild aus. 
Inmitten von so vielen hübschen, erfolgreichen, 
berühmten und reichen Menschen wurde seine 
Sehnsucht nach dem Himmel deutlich sichtbar. 
Und seine Kreationen als „provokant”, „schrill” 
und „unkonventionell” beschrieben. 
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Voyage“ ihren ersten großen Hit. Ihr Stil war von 
Anfang an nicht typisch Hip-Hop – sie experimen-
tierten gerne mit schnellen elektronischen Beats. 
„Limit“ war 2002 ihr nächster großer Erfolg und 
mit „Electric Super Dance Band“ – der Track, mit 
dem Deichkind am Bundesvision Song Contest 
2005 teilnahm – läuteten sie eine neue Ära in ih-
rer Geschichte ein: der „Tech-Rap“, wie sie es selbst 
nannten, war geboren. Eine schräge Mischung aus 
Party-Techno mit prolligen, teils aber vielschich-
tigen Rap-Texten, die immensen Erfolg beim Publi-
kum hatte. Sebi Hackert war der kreative Impuls, 
der den neuen Sound entscheidend mitentwickelte. 
2006 erschien ihr Album „Aufstand im Schlaraf-
fenland“, das zumindest durch den Ausnahme-
hit „Remmidemmi (Yippie, Yippie, Yeah)“ in die 
deutsche Musikgeschichte einging. „Remmidem-
mi“ lief nicht nur auf Festivals und Partys, sondern 
wirklich überall. Gleichzeitig stylten sich Deichkind 
ganz neu und erfanden einen völlig eigenen visu-
ellen Auftritt: Neonfarben, Knicklichter, große Fah-
nen und Trampolins auf der Bühne – ihre Konzerte 
glichen einem Nonsens-Performance-Auftritt grell 
geschminkter Trash-Rapper. Ohne Zweifel hatten 
sie damit einen ganz eigenen und schrägen Stil er-
schaffen, den die Band bis heute zelebriert.

Doch eines Tages im Februar 2009, war die Par-
ty vorbei – zumindest für eines der Deichkinder. 

Der Soundtüftler Sebi verstarb ganz plötzlich und 
überraschend in seiner Hamburger Wohnung. Ein 
paar Tage später stand die offizielle Todesursache 
fest: Herzinfarkt mit 32 Jahren. Das schnelle und 
gestresste Leben eines Produzenten forderte all-
zu früh seinen Tribut. Viele Fans mutmaßten, dass 
auch Drogen und Alkohol eine Rolle spielten. Auf 
der Band-Homepage erklärten die übrigen Mit-
glieder, wie tief schockiert und traurig sie über den 
Verlust ihres Freundes waren. Über die Zukunft 
von Deichkind konnten und wollten sie zu diesem 
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Zeitpunkt noch nichts sagen. Im gleichen Sommer 
trat der Rest der Gruppe allerdings bei den Festi-
vals und Konzerten auf. Eine seltsame Stimmung 
und makabere Situation: Während der Macher der 
Tracks erst kürzlich verstorben war, sprangen sei-
ne Freunde auf den Bühnen Europas herum und 
sangen „Arbeit nervt“ und „Dicker Bauch“ – die 
Entscheidung weiterzumachen, war für viele eine 
fragwürdige Sache.

Die ganze Geschichte zeigt, wie schnell und über-
raschend ein erfolgreiches Party-Leben vorbei sein 
kann. Sebastian Hackert hinterlässt seine Ehefrau 
und einen Sohn.

Gil Scott-Heron – 
‚Me And The Devil‘
Der „Godfather of Rap“ Gil Scott-Heron starb im 
Alter von 62 Jahren: 1949-2011.

Sein Sprechgesang war der Anfang einer ganzen 
Bewegung. Scott-Heron transformierte die afro-
amerikanische Musik zum heutigen Hip-Hop. 
Bekannte Pioniere des Hip-Hop wie Afrika Bam-
baataa oder Grandmaster Flash sind ohne sein 
Schaffen nicht denkbar. Sein Song aus den 1970ern 

„The Revolution Will Not Be Televised“ war wegbe-
reitend für den Rap von heute. Manche bezeich-
neten den Musiker, Spoken Word-Künstler und 
Dichter als schwarzen Bob Dylan. Der Hip-Hop-
Star und Produzent Kanye West gehört zu seinen 
größten Bewunderern. Seine bösartig-intelligen-
tenTexte sind einfach revolutionäre Meisterwerke, 
die viel zu wenig Beachtung bei uns fanden. Wenn 
der Blues aus den ländlichen Südstaaten stammt, 
dann liegen die Anfänge des Hip-Hop in den Ghet-
tos von New York und Los Angeles. Denn dort 
konnte man schon in den 1960ern zornige Männer 
und Frauen hören, die, nur von einer Conga beglei-
tet, politisch umstürzlerische Gedichte vortrugen. 
In seinem oben erwähnten Meisterwerk forderte 
Scott die verdummten und unterdrückten Massen 
auf, die Glotze ab zu schalten, um auf die Straße 
zu gehen. Aber wer tut das? Seine radikalen Paro-
len und Symbole der Rebellion sind verklungen. 
Nichts, oder viel zu wenig, hat sich getan. Dennoch 
hat er in seinen fünfzehn Studioaufnahmen immer 
wieder aktuelle politische Themen aufgegriffen. 
„Winter in America“, „Johannesburg“, „We Al-
most Lost Detroit“, „‘B’ Movie“ hießen einige sei-
ner bissigen Protestlieder.

Tragisch in seinem Leben ist Scott-Herons Be-
ziehung zu Drogen und Alkohol. Wegen seiner 
Kokainsucht ist er oft mit dem Gesetz in Konflikt 
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Black and proud – 
die unglaubliche 
Karriere des 
James Brown
Wahrscheinlich war er kein gottesfürchtiger 
Mensch. James Brown, der „Minister Of New 
Heavy Super Funk“, kam aus einer Zeit, als sich 
der Soul gerade erst vom Gospel, der religiösen 
Musik der Schwarzen, abzulösen begann, und als 
Jugendlicher im Gefängnis hatte er selbst einen 
Gospelchor gegründet. Aber für diese Musik fehl-
te ihm eines: Demut. Durch sein übersteigertes 
Selbstbewusstsein sprengte er schließlich die 
Grenzen des Rhythm’n’Blues und bereitete den 
Weg für neuere schwarze Musikstile wie Disco, 
Rap und HipHop. Brown war außerdem in den 
1950er- und 1960er- Jahren ein äußerst wirk-
samer Kämpfer für schwarze Bürgerrechte in den 
USA und zugleich ein gewiefter Geschäftsmann.

Gewöhnlich ließ er sich so ansagen: „It is a great 
pleasure to present to you at this particular time: 
international known as the hardest working man 
in show business, Mr. Dynamite, the godfather 

geraten, musste darum auch mehrfach Gefängnis-
strafen verbüßen. Man kann nicht sagen, dass man 
mit Gil Scott-Herons Tod nicht rechnen konnte, 
denn er kämpfte jahrzehntelang schwer verarmt 
mit dem Drogendämon, dazu war er seit einigen 
Jahren auch noch HIV-infiziert – alles nicht gerade 
beste Voraussetzungen für ein langes und frohes 
Leben. 2010 war er nach einer 16-jährigen Studio-
pause mit seinem neuen Album „I’m New Here“ 
wieder aus der Versenkung aufgetaucht. Alle mög-
lichen schwarzen Stile, Jazz, Soul und Funk, Sam-
ba und Reggae, und natürlich Hip-Hop konnte 
man bei ihm hören und genießen. Seine markige 
Stimme ist auf seiner letzten Platte rauer und noch 
knorriger geworden. Er nuschelt auch mehr und 
mehr. Drogen ruinieren nicht nur das Leben, son-
dern auch die Zähne. „Wenn man älter wird, pas-
siert eben aller möglicher Scheiß“, erklärte er tro-
cken dem Londoner Guardian. Sein trauriger Tod 
ist auf keinen Fall so ein „aller möglicher Scheiß“, 
der einfach so daherkommt, nein, er ist eine un-
vorstellbare Tragödie in seinem Leben.

May God have Mercy on your soul „Bluesologist“. 
He was a Poet, a Visionary, and another lost Hero 
of our times. Scott, the revolution will come, when 
Jesus comes back to Earth. Er wird „in kurzem den 
Satan unter unsere Füße zertreten“ (Römerbrief 
16,20). 
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Dort knüpfte er erste Kontakte zur Musikszene. 
1955 hatte er mit den Famous Flames seinen er-
sten Hit: „Please please please“. 

Die Band trat unter anderem im Vorprogramm 
von Little Richard auf. Dessen Abwendung vom 
Rock’n’Roll 1957 war für Brown die Chance, ei-
nen weiteren großen Karriereschritt zu machen. 
Während Little Richard seinen wilden Lebens-
stil im Musikgeschäft aufgab und Pastor wurde, 
übernahm Brown die schon vereinbarten Kon-
zerttermine. Er tourte immer – damals höchst un-
gewöhnlich – mit großer Band und Background-
Chor. Durch seine mitreißende Bühnenshow, bei 
der er vor allem durch teilweise selbst erfundene 
Tänze glänzte, kurbelte er schließlich Anfang der 
1960er Jahre auch das Plattengeschäft an.

Brown entwickelte seine Musik entscheidend 
weiter. Er reduzierte die Melodien seiner Songs 
und betonte zunehmend den Rhythmus, bis die 
Bläsergruppe nur noch stark akzentuierte rhyth-
mische Einzeltöne hervorstieß. Ähnlich wurden 
auch Gitarre und Bass behandelt. All das unter-
stützte Browns tänzerische Performance, mit der 
er das Publikum jedes Mal gefangen nahm. Seine 
Nummer „Papa’s got a brand new bag“ von 1965 
gilt heute als Übergang vom Soul zum Funk. Erst 
in den 1980er Jahren ließ Browns Zugkraft nach, 

of soul, the amazing Mr. Please-Please, the star 
of the show – Mr. James Brown and the Famous 
Flames!” Er hatte sich von ganz unten hochgear-
beitet. Geboren wurde er 1933 in eine zerrüttete 
Familie in Augusta/Georgia; seine Kindheit ver-
brachte er teilweise in einem Bordell, das seine 
Tante betrieb. Mit 16 Jahren landete er im Knast, 
als er beim Autoaufbrechen erwischt worden war. 
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durch seinen 1969er- Hit: „Say it loud: I’m black 
and proud“. Das war zu dieser Zeit ein ganz neu-
er Ton. Er weigerte sich aufzutreten, wenn in den 
Südstaaten Weiße und Schwarze im Publikum 
getrennt waren. 1986 wurde er in die Rock’n’Roll 
Hall of Fame aufgenommen. Durch Disco, Rap und 
House wurde Browns Stil schließlich deutlich über-
holt. Er büßte seine Kreativität ein und verwandel-
te sich in ein Denkmal seiner selbst. 

Privat war Brown eine problematische Persön-
lichkeit. Seine angestellten Musiker, darunter 
Maceo Parker und Bootsy Collins, schikanierte 
er und feuerte sie, wenn sie in seiner Show mal 
nicht wie gewünscht funktionierten. Es heißt, er 
sei tablettenabhängig gewesen. 1988 musste er 
noch einmal ins Gefängnis, nachdem er sich mit 
der Polizei angelegt hatte. Ein Autounfall genügte 
einem sicher nicht ganz fairen Gericht, ihn danach 
zu acht Jahren Haft zu verurteilen. Brown war 
vier Mal verheiratet und am Ende seines Lebens 
in erbitterte Erbstreitigkeiten verwickelt, die zum 
Teil noch andauern. Ob Brown sein Vermögen zu-
sammenhalten konnte oder schließlich mit nichts 
als Schulden dastand, ist umstritten. 100 bis 200 
Millionen Dollar soll er auf der hohen Kante geha-
bt haben. Er musste aber auch Häuser und seine 
Radiostationen verkaufen, um Steuerforderungen 
bezahlen zu können.

wenngleich er mit seinen schweißtreibenden Live-
auftritten immer noch zu beeindrucken verstand.

Brown hatte zwar einen Manager, behielt aber die 
Zügel des Geschäfts selbst in der Hand. Er ließ sich 
nicht von großen Firmen vermarkten, sondern 
plante den Tourablauf selbstständig und arbeitete 
mit den örtlichen Discjockeys und Plattenhändlern 
zusammen, um das Publikum auf seinen nächsten 
Auftritt aufmerksam zu machen. So konnte er 
hauptsächlich in die eigene Tasche wirtschaften. 
Schließlich besaß er eigene Radiosender. Brown 
war tatsächlich ein sehr hart arbeitender Show-
man, wie er sich anpreisen ließ, tourte fleißig, war 
zuverlässig und lieferte stets die atemberaubende 
Show, für die er bekannt war. Er war eine Verkör-
perung des amerikanischen Traums, hatte es als 
Schwarzer durch eigene Anstrengung zu Geld und 
Ruhm gebracht. Zu dem Film „Rocky IV“ steuerte 
er den Song „Living in America“ bei. Erst viel spä-
ter präsentierten sich schwarze Stars lieber als 
„Gangstas“.

Seinen Erfolg versuchte Brown auf die zwar seit 
kurzem gesetzlich gleichgestellten, aber häufig noch 
immer benachteiligten Afroamerikaner zu übertra-
gen. Er engagierte sich in der Bürgerrechtsbewe-
gung von Martin Luther King und versuchte, den 
Schwarzen Selbstbewusstsein zu vermitteln, etwa 
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Rockband Thin Lizzy beteiligt, mit deren Gründer 
Phil Lynott er gut befreundet war. Er führte die 
Jazzrock-Combo Colosseum weiter, ersetzte Eric 
Clapton beim Neuaufguss von Cream, spielte bei 
Greg Lake, arbeitete als Studiomusiker und hat-
te diverse eigene Bands. Den größten Teil seines 
Werks machen Soloalben aus, bei denen er stark 
zwischen Blues, Hardrock, Celtic Rock, Jazzrock 
und elektronisch bearbeiteten Klängen variierte. 
Da bleibt nur sein eigener guter Name im Rockge-
schäft als Orientierungspunkt.

2006 stellte ein Arzt bei einer Routineuntersu-
chung fest, dass Browns Gesundheitszustand, 
wohl wegen einer nicht auskurierten Lungenent-
zündung, sehr schlecht war. Kurz nachdem er in 
Atlanta, Georgia ins Krankenhaus gekommen war, 
starb er in der Nacht zum Weihnachtstag 2006 
an einem Herzinfarkt. Er wurde 73 Jahre alt. Vom 
Gotteslob der Gospelmusik, mit der er begonnen 
hatte, war er Lichtjahre entfernt. „Gospel zu sin-
gen, ist eine Art Hilfe für die Seele und macht dich 
zufrieden“, hatte er einmal gesagt. Worauf es im 
Verhältnis zu Gott ankommt, das hat er wohl nie 
verstanden.

Gary Moore – der 
Tod seines Kumpels 
Phil Lynott war ihm 
keine Warnung
Obwohl er im legendären „Rocklexikon“ nur als 
Randnotiz vorkommt, war Gary Moore einer der 
großen virtuosen Gitarristen der Szene. Er ver-
zeichnet eine fast unübersehbare Diskografie, ist 
aber nur schwer mit einer bestimmten Band in 
Verbindung zu bringen. Maßgeblich war er an der 
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Johnny Cash – 
When the Man 
comes around
Endstation in der Nickajack-Höhle? 

„Mit einer Duracell hätte meine Reise ins Innere der 
Erde vielleicht noch ein paar Minuten länger gedau-
ert“, murmelte er mit zynischer Gleichgültigkeit vor 
sich hin, als er auf die Taschenlampe in seiner Hand 
blickte. Sie begann nun langsam den Geist aufzuge-
ben und eine undurchdringliche Finsternis breitete 
sich um ihn aus. Er starrte auf den Elektrodocht, 
der nur noch leicht flackerte. Ein besseres Bild für 
die Seele dieses hageren, finsteren Giganten mit den 
tiefen Augenhöhlen hätte man sich kaum vorstel-
len können. Die Kraft seiner ausgemergelten Seele 
stand kurz davor endgültig zu erlöschen, obwohl 
sein Licht einige Jahre so hell gebrannt hatte. „Alles 
was ich sehe ist eine endlose Finsternis vor mir – 
und in mir. Ich kann sie sehen, fühlen und schme-
cken…“, dachte er sich und kroch weiter.

Johnny Cash war nun mehrere Stunden hinab in 
das Höhlenlabyrinth gekrochen. Er hatte den Som-
mer des Jahres 1967 hinter sich gelassen, und des-

Moore stammt aus Belfast, wo er 1952 geboren 
wurde. Schon von Kind an war Gitarrespielen 
sein Leben. Entscheidend für ihn wurde dann ein 
Jimi Hendrix-Konzert, das er 1968 verfolgte. Wie 
Hendrix schaffte auch er es bald, seinem Instru-
ment einen ganz individuellen, sehr emotionalen 
Klang zu entlocken. Moore war zwar bekannt für 
extrem laute Konzerte, produzierte aber nie einen 
seelenlosen, nur durch Fingerfertigkeit erzeugten 
Sound. Ein Publikum, das um die Unversehrtheit 
seiner Trommelfelle fürchtete, erreichte er aller-
dings erst mit einem seiner wenigen popartigen 
Hits, „Still got the Blues“ (1990). Ironischerwei-
se bekam er damit einen Plagiatsprozess mit der 
Krautrockformation Juds Gallery auf den Hals, 
der bei seinem Tod Anfang 2011 noch nicht abge-
schlossen war.

Er wurde nur 58 Jahre alt. Moore war der Ansicht, 
dass er verglichen mit Thin Lizzy-Bassist Lynott 
einen gesunden Lebensstil hatte: „Ich war kein 
Engel, aber ich bin nicht in die gleichen Schwierig-
keiten geraten wie Phil – die härteren Drogen und 
all das.“ Während eines Urlaubs in Estepona an der 
spanischen Costa del Sol wurde er tot im Bett ge-
funden. Angeblich hatte er im Schlaf einen Herz-
infarkt erlitten. Lynott hatte freilich schon mit 35 
Jahren der Tod ereilt.
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sen magisches rotes Abendlicht; seine Karriere, 
die ihm nun wie eine billige Fata Morgana vorkam 
und sich vor ihm in der Dunkelheit langsam auflö-
ste; er ließ seine zerbrochene Ehe mit Vivian und 
seinen drei kleinen Töchtern zurück, die wie ein 
dürrer Wald in der Sommerhitze bis auf die Wur-
zeln niedergebrannt war; und die Erinnerung an 
die Baumwollfelder seiner Eltern in Dyess, den sü-
ßen Geschmack von Baumwolle in seinem Mund, 
die Gospels seiner Mutter in der Abendsonne 
auf dem Feld und den Akzent des Südens in ihrer 
Stimme. Sogar die quälende Erinnerung an seinen 
verunglückten Bruder Jack – den besseren Sohn 
seines Vaters – die ihn immer wie ein Gespenst 
heimgesucht hatte, schien nun in der tiefen Fin-
sternis von ihm abzulassen. Auch die Flüche am 
Eingang der Höhle, die vor Hunderten von Jahren 
im amerikanischen Bürgerkrieg von Soldaten bei-
der Seiten eingeritzt worden waren, ließ er hinter 
sich: „Jeff Davis – Burn in Hell!“ 

Johnny Cash las die Flüche und Verwünschungen, 
aber empfand nichts dabei, war er doch selbst zu 
einer wandelnden Verwünschung, zu einem krie-
chenden Fluch geworden. Ein dunkler Stern, der 
jedem nur Unglück gebracht hatte. Es war wohl am 
Besten für alle, wenn dieser verglimmende Stern, 
dieses Irrlicht, in den Tiefen der Erde ein einsames 
Ende finden würde, fernab von den Farben, den 

Geräuschen, der Musik und den Menschen. Wie 
die Einsamkeit des Tigers im Dschungel, der sich 
verkriecht und das Ende herbeisehnt. Tiefer und 
tiefer in die Einsamkeit. Nun musste er im Bauch 
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„Dort in der Nickajack-Höhle wurde ich mir plötz-
lich einer sehr klaren, einfachen Sache bewußt: die 
Entscheidung über mein Schicksal lag nicht in 
meiner Hand. Ich konnte über meinen Tod nicht 
selbst bestimmen. Ich würde sterben, wenn Gott es 
für richtig hielt, nicht wann ich es wollte.“

Er hatte bei seinem Entschluss, in diesem Höhlen-
labyrinth zu sterben, Gott nicht um Rat gefragt, 
aber das „hielt Gott trotzdem nicht davon ab, jetzt 
einzugreifen.“ Ein Kampf tobte in Johnny Cash. Er 
dachte an all die verbrannte Erde, die er draußen 
hinterlassen hatte. Würde er nicht an ihr zugrunde 
gehen? Und wie sollte er aus diesem unendlichen 
Gewirr von Gängen und Kammern je wieder ans 
Tageslicht finden? Er befand sich so tief unten in 
der Erde, dass dort kein Geruch, kein Geräusch, 
kein Licht hinabdrang. 

Plötzlich begann sich Johnny Cash in Bewegung 
zu setzten. Er begann durch die engen Gänge zu 
kriechen, ganz langsam. Dann bemerkte er ei-
nen Windzug auf seiner durchschwitzten Haut. 
Er folgte dieser Brise, denn egal wo sie herkam, 
sie musste nach draußen führen. Und wie durch 
en Wunder führte ihn der Wind aus der Falle. 
Kurz darauf sah er einen Lichtpunkt in der Dun-
kelheit: der Ausgang. Als er hinaustrat warteten 
dort June Carter und seine Mutter auf ihn. Sie 

der Erde angekommen sein. Ganz tief unten. Ein 
düsterer Gedanke durchzog sein Inneres: 

„Noch nie war ich soweit von Gott entfernt wie in die-
sem Augenblick. Meine Trennung von Gott, die tiefste 
und verheerendste Einsamkeit, die ich in all den Jah-
ren empfunden hatte, schien jetzt vollkommen.“

Doch plötzlich, mitten in den Tiefen der Nickajack-
Höhle, am Abgrund von J. R. Cashs Leben geschah 
etwas Seltsames, etwas Bahnbrechendes. 

„Ich spürte, wie mich plötzlich etwas ungeheuer 
Kraftvolles durchdrang, ein Gefühl vollkommenen 
Friedens, vollkommener Klarheit und Nüchtern-
heit. Ich konnte es zuerst gar nicht glauben. Ich 
konnte es einfach nicht begreifen.“

Unbegreiflich wegen der wochenlangen Schlaflo-
sigkeit und den Hunderten von Pillen, die er ge-
schluckt hatte. Vor allem aber weil er mit der Welt 
und seinem Leben am Ende war. 

„Aber das Gefühl dauerte an, und meine Gedanken 
wandten sich Gott zu.“

Es war Cash so, als gäbe Gott ihm mitten in dieser 
Finsternis einen Gedanken, klar wie Sonnenlicht, 
ins Herz. 
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„Ich glaube, es ist Gottes Wille, dass ich zufrieden, 
ja sogar glücklich bin. Und ich weiß aus Erfahrung, 
dass mein Glück am vollkommensten ist, wenn 
ich Gott am nächsten bin. Es ist also kein Wunder, 
dass ich so gerne die Bibel studiere. Es ist eine der 
Möglichkeiten, wie ich zur Quelle gelange.“ 

Cash tauchte immer tiefer in das Buch der Bücher 
ein: „Sie ist sehr wertvoll für mich geworden und 
unendlich faszinierend.“

Auf- und Abstieg
1968 kehrte Johnny Cash mit neuer Kraft und neu-
en Visionen in die Musikwelt zurück. Er nahm die 
legendären Gefängnisalben Live in Folsom Prison 
und Live in San Quentin auf. Gefängnisse waren 
kein Neuland für den Country Star, hatte er doch 
schon ca. 10 Jahre immer wieder für Insassen ge-
spielt. Die Gefangenen kamen durch die Show voll 
in Fahrt, was man auf den Aufnahmen gut hören 
kann. Kurioserweise waren diese beiden Platten 
seine kommerziell erfolgreichsten und öffneten 
ihm den Weg zur eigenen TV-Show. 

In den 1970ern ging Johnny Cashs Stern langsam 
unter und in den 1980ern war es um den Man in 
Black völlig still geworden. Mit seinem klaren Be-
kenntnis zum Christentum in seinem Film „The 
Gospel Road“ (über das Leben Jesu Christi an 

hatte geahnt, dass mit ihrem Sohn etwas nicht in 
Ordnung war.

Durch die Hölle zur Quelle

Nun kamen ganz harte Wochen in Johnny Cashs 
Leben. Aber dieses Tief sollte wertvoller sein, als 
vielleicht alle Sonnenseiten seines Lebens zusam-
men. Er nannte diese Zeit später „den Kampf mit 
dem Dämon“, der Kampf gegen die langjährige 
Drogensucht und Selbsttäuschung. Pop Carter, 
der Vater von June, hatte sich dem was von Johnny 
Cash übriggeblieben war, angenommen. Mit seiner 
Hilfe begann Johnny eine Entziehungskur, in der 
er durch furchtbare körperliche Schmerzen und 
psychische Torturen ging. Physisch und psychisch 
war der große Johnny Cash am Ende, ein Wrack. In 
dieser Zeit brachte Pop Carter ihm die Bibel nahe. 
Cash erkannte sehr schnell, wie gut die Worte der 
Bibel seiner ausgedörrten Seele taten. Viele Worte 
dieses Buches waren von ähnlich gestrandeten 
Menschen geschrieben, die aus ihren Tiefen zu 
Gott schrien und Gnade fanden. Cash sah Paral-
lelen zu seinem Leben. Er begann von da an die 
Bibel intensiv zu lesen und behielt diese Gewohn-
heit bis zu seinem Tod bei. Er nannte die Bibel die 
Quelle zu Gott oder in einem Lied „Waters from 
the Wells from Home“. Über seine Erfahrungen 
mit der Bibel schrieb er: 
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ese Alben sollten unter den Titeln American Re-
cordings in die Musikgeschichte eingehen. Johnny 
Cash hinterließ in ihnen ein Vermächtnis. Zwei 
Songs dieser Reihe zwischen 1994 und 2003 sind 
herauszustellen: neben vielen Cover-Versionen 
und Gospels waren dies Lieder, die Cash am Ende 
seines Lebens geschrieben hatte: Redemption 
und When the Man comes around.

Beide Songs sind sprachliche und musikalische 
Edelsteine. Sie erlauben uns einen tiefen Blick in 
die Seele Cashs und seine Glaubenswelt. Redemp-
tion ist ein Bekenntnis – Johnny Cash erzählt, wie 
seine gejagte und versuchte Seele endlich Frieden 
und Erlösung findet. In tief symbolischer Sprache 
beschreibt er den Kampf zwischen Licht und Fin-
sternis, der sowohl auf der Erde als auch in seinem 
Inneren ausgetragen wird. Ein Kampf der mit Blut, 
Schweiß und Tränen gekämpft wird. Er findet 
schließlich nicht Frieden in sich selbst, sondern 
im Blut Jesu Christi, das vom Kreuz auf die Erde 
tropfte. Es ist das Lösegeld, das ihn aus den Klauen 
und Ketten des Bösen loskaufte und befreite. 

Der zweite Song „When the Man comes around“ ist 
wahrscheinlich der letzte Song, den Cash geschrie-
ben hat. Johnny Cash hatte in dieses Lied mehr Mühe 
und Arbeit gesteckt, als in jeden anderen Song zu-
vor. Drei Dutzend Seiten und ca. 33 Strophen hatte 

Originalschauplätzen) und seiner ehrlichen Aus-
einandersetzung mit der finsteren Vergangenheit 
Amerikas hatte er sich nicht gerade viele Freunde 
gemacht. 

Rick Rubin und der Geniestreich

Doch Johnny Cash blieb seinen Überzeugungen 
treu und genau diese Aufrichtigkeit ist es, wofür 
der Man in Black geliebt und respektiert wird. Er 
sollte am Ende seines Lebens noch einmal die Ge-
legenheit bekommen, seine Stimme auf mächtige 
Weise zu erheben. Zu einem Zeitpunkt, an dem 
eine orientierungs- und einfallslose Musikbran-
che belanglose Popsternchen hypte und effekt-
vollen Zuckerwattenpop produzierte oder 1970er 
Retro-Rock zum zehnten Mal neuauflegte, gierte 
diese Generation geradezu nach einer Stimme, die 
etwas zu sagen hatte. Eine Stimme, die Halt geben 
konnte und auch im Gegenwind zu ihren Überzeu-
gungen stand. Und an dieser Stelle holte Johnny 
Cash zusammen mit dem Produzent Rick Rubin 
zu einem Geniestreich aus. 

Der Produzent, der vorher die Beastie Boys, Rund 
DMC, Slayer oder die Red Hot Chili Peppers 
produziert hatte, fragte Johnny Cash, ob er nicht 
Lust hätte auf minimalistische Art und Weise freie 
Hand zu haben und einige Alben aufzunehmen. Di-
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jedem Schluck sein. Es wird offenbar werden, wer 
am Festmahl teilnehmen oder für immer im Erdbo-
den verschwinden wird.“

Obwohl die Person nicht namentlich genannt 
wird, geht klar hervor um wen es geht. „Das Kö-
nigreich des Alpha und Omega bricht an.“ In der 
Offenbarung wird Jesus Christus so bezeichnet: 

„Ich bin das Alpha und Omega, der Anfang und 
das Ende. Ich will dem Durstigen geben von dem 
Brunnen des lebendigen Wassers umsonst.“ (Offen-
barung 21,6)

er geschrieben, von denen er dann die wichtigsten 
für die Endversion auswählte. Es ist eine Art Warn-
ruf – ein mächtiges und düsteres Lied über das 
Ende der Welt. Johnny Cash hatte sich während 
dem Schreiben ausführlich mit der Offenbarung 
des Johannes befasst. Im Zentrum des Songs steht 

„Ein Mann, der vorbeikommt: er schreibt Namen 
auf und entscheidet wer befreit und wer zu Schan-
den wird. Er wird nicht jeden gleich behandeln. Die 
Haare werden sich bei seinem Erscheinen vor Schre-
cken aufstellen. Furcht wird in jedem Bissen und in 

Redemption 
From the hands it came down 
From the side it came down 
From the feet it came down 
and ran to the ground

And the blood gave life 
To the branches of the tree 
And the blood was the price  
that set the captives free 
And the numbers that came  
Through the fire and the flood 
Clung to the tree  
And were redeemed by the blood.

Erlösung
Von den Händen floss es herab 
Von der Seite foss es herab 
Von den Füßen floss es herab 
Und rann auf die Erde

Und das Blut spendete Leben 
An die Zweige des Baumes 
Und das Blut war der Preis 
Der die Gefangenen loskaufte 
Und die Massen die kamen 
durch das Feuer und die Flut. 
Klammerten sich an den Baum 
Und wurden durch das Blut erlöst.
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Das Lied handelt vom zweiten Kommen Jesu 
Christi, diesmal nicht als der sanftmütige Retter, 
sondern als der Richter der Welt, der die Weltge-
schichte ordnet, das Böse überwindet und jedem 
seinen Lohn gibt. Begleitet wird dieses Kommen 
von gewaltigen…

„Posaunen und Trompetern, 100 Millionen Engel 
singen, Massen marschieren zur großen Trommel, 
Stimmen rufen, Stimmen weinen, die einen werden 
geboren, die anderen sterben…bis zur Schlacht in 
Armageddon wird es keinen Frieden geben.“ 

Gegen Ende des Liedes folgen weitere direkte Zi-
tate aus der Apokalypse des Johannes. Cashs Stim-
me, wenn auch brüchig und gezeichnet, strahlt in 
dem Lied eine deutliche und große Autorität aus. 
Er erzählt uns an seinem Lebensende keine seich-
ten Geschichtchen – nein, diese Worte ertönen 
wie ein mächtiger Warnruf, den der uralte Johnny 
Cash am Ende seines Lebens ausstößt. Als könnte 
er mehr sehen als wir, die wir zurückbleiben:

„Wer böse ist, der bleibe für immer böse, Wer ge-
recht ist, bleibe für immer gerecht, Wer schmut-
zig ist, der bleibe für immer schmutzig – Höre auf 
die Worte, die schon lange geschrieben stehen,  
wenn der Mann vorbeikommen wird.“ (aus Offenba-
rung 21,11)

Das Lied endet mit dem Befehl der Entfesselung 
der apokalyptischen Reiter. Damit sind Engel ge-
meint, die die Macht bekommen, die gesamte Erde 
in Krieg, Verwüstung, Plagen und Hunger zu stür-
zen, das Gericht über alle Bosheit auf Erden, bis 
das letzte Gericht anbricht. 

Hätte Johnny Cash am Ende seines Lebens nicht 
sanftere Töne anstoßen können – ein Happy End, 
in dem der alte Cowboy in den wohlverdienten 
Sonnenuntergang reitet? Hätte Cashs Produzent 
Rick Rubin, ein nichtreligiöser Jude, diese Verto-
nung der Apokalypse nicht verhindern und eine 
Welt, die lieber Zuckerwattenpop konsumiert, 
vor solchen beunruhigenden Warnungen retten 
können? 

Hätte, könnte, wäre – Nein! 

Rick Rubin ließ der letzten Vision des Man in 
Black freien Lauf. Und der Man in Black tat, was er 
schon immer getan hatte: 

Ob es jemandem gefällt oder missfällt: er nahm 
Stellung zu seinem Glauben, seinen Überzeu-
gungen aus der Bibel und zu dem was er ahnte, sah 
– was wir vielleicht noch nicht sehen und spüren 
können … When the Man comes around.



86 87

Herman hieß er 
Früher habe ich oft gedacht: „Der ist nicht totzu-
kriegen.“ Obwohl er als Junkie bekannt war, hat er 
doch immer irgendwie überlebt, weitergemacht, 
weitergerockt.

Aber am 11. Juli 2001 ist es dann passiert: Her-
man Brood, der holländische Bluesrockmusiker, 
ist vom Dach des Amsterdamer Hilton-Hotels ge-
sprungen. Der „Rock’n’Roll-Junkie“ war plötzlich 
tot. In seinem Abschiedbrief heißt es: „Ich mag 
nicht mehr. Vielleicht sehen wir uns wieder.“ 

Monate zuvor hatte er seinen Biografen Bart 
Chabot bereits befragt, von welchem Gebäude er 
springen solle. Bart Chabot hatte wohl nicht ge-
dacht, dass Herman Brood es ernst meint. Der ex-
zentrische Herman Brood war als ein Mensch mit 
Humor bekannt. Andererseits war Selbstmord in 
Hermans Leben immer irgendwie präsent, denn 
das Leben eines Heroin- und Alkoholsüchtigen 
ist stets ein mehr oder weniger bewußter Selbst-
mord auf Raten. In dem Lied „Never be clever“ 
singt Herman Brood: „Manche sagen, ich bin ein 
Selbstmörder mit Sinn für Humor“. Aber Herman 
Brood hatte zu diesem Zeitpunkt seinen Humor 
bereits verloren. Sein Arzt hatte ihm eröffnet, 
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Vorschein. Er wurde 1969 wegen LSD-Besitz und 
Dealerei verhaftet, kam ins Gefängnis und wurde 
infolgedessen zunächst aus der Band geworfen. 
Nach seiner Haft tingelte er durch Europa bis nach 
Israel und lebte von Gelegenheitsjobs, Drogen-
deals, Einbrüchen, und Auftritten in drittklassigen 
Pornofilmen. 1974 fand er in die holländische Mu-
sikszene zurück und als er schliesslich mit Freun-
den die Band „Herman Brood and The Wild Ro-
mance“ gründete, konnte die Band mit „Saturday 
Night“ und „Still believe“ zwei Hitsingles landen. 
1977 erschien das Album „Street“ und 1978 das 
Album „Shpritsz“, beide Alben waren kommerzi-
ell erfolgreich und machten die Band über Holland 
hinaus bekannt. Insgesamt hat Herman Brood mit 
und ohne „The Wild Romance“ so um die 15 Alben 
veröffentlicht.

1979 spielte Brood mit der New Waverin Lene 
Lovich und der deutschen Musikerin Nina Hagen 
die Hauptrolle in dem Film „Cha Cha“. Er spielte 
sich dort selbst: ein Musiker zwischen Drogen, Ex-
zess und Wahnsinn. Mit Nina Hagen hatte er eine 
Affaire, aus dieser Zeit stammt auch das roman-
tische Duett „Das war so schön“. Doch obwohl 
bei Brood immer wieder eine Sehnsucht nach 
Romantik und Liebe zu spüren war: Die Haupt-
rolle in seinem Leben spielten die meiste Zeit die 
Drogen Heroin und Alkohol.

dass er bei seinem Lebenswandel mit den Dro-
gen kein Jahr mehr überleben würde. Also hatte 
er noch einmal versucht, von den Drogen weg-
zukommen und sich einer Entgiftung unterzo-
gen. Doch Brood war ein vom Tod gezeichneter 
Mann. Seine Nieren und seine Leber waren irre-
parabel am Ende. Er hatte häufig Schmerzen, war 
mittlerweile inkontinent und mußte Auftritte 
absagen, weil er sie mit seinen 54 Jahren nicht 
mehr durchhielt. In seinen Depressionen sagte er 
zu einem Freund, er wolle nicht „verdämmern“. 
Was ist übrig geblieben? In Madame Tussauds’ 
Wachsfigurenkabinett steht heute seine Figur 
auf seinen ausdrücklichen Wunsch neben der von 
Elvis Presley.

Doch wie fing alles an?

Herman Brood wurde am 5. November 1946 in 
Zwolle (Niederlande) geboren. Schon mit 12 Jah-
ren zeigte sich seine künstlerische Begabung, er 
zeichnete gern und lernte Klavier spielen. Als er 
17 war, folgten einige Monate Studium in Arnheim 
an der Akademie für bildende Künste. Dort schloss 
er sich dann der Band „The Moans“ und später 
der Bluesband „Cuby & The Blizzards“ an, wel-
che in den Beneluxländern und auch in Deutsch-
land recht erfolgreich waren. Damals kam bereits 
zum ersten Mal Broods Neigung zu Drogen zum 



90 91

Wer und wie war Herman Brood?

Jan Donia, der Herausgeber von Broods Tagebuch 
„Liebes Blutbad“, nennt ihn eine „Legende seiner 
Zeit“. 

Er war ein niederländisches Phänomen: Poet, 
Lyriker, Dichter, Zeichner, Maler, Romantiker, 
Schauspieler, Blues- und Rockmusiker. Herman 
Brood wurde von seinen Fans für seine Authenti-
zität bei seinen Auftritten geliebt. Live verausgabte 
er sich total und präsentierte seinem begeisterten 
Publikum intensiven, puren und soliden Blues-
Rock. Bei seinen Konzerten war zu spüren, dass 
er für den Rock’n’Roll lebte. Auf der anderen Sei-
te war er zügellos und undiszipliniert. Er selbst 
bezeichnete sein Leben als „Leben wie ein Lava-
strom“. 

Ab Mitte der 1980er Jahren machte er sich auch 
als Maler einen Namen. Seine Bilder, orientiert an 
der CoBrA-Bewegung, hängen in vielen Museen 
und Galerien in Europa. Neben der Musik produ-
zierte er in 16 Jahren immerhin über 5.000 Bilder, 
er nannte das: „Malen wie ein Düsenjäger“. 

1985 heiratete er Xandra Jansen, die er in einer Dis-
kothek kennengelernt hatte. Sie hatten drei Töchter, 
zwei eigene und eine aufgenommene: Lola, Brenda 

Nina Hagen verarbeitete ihre Beziehung mit Her-
man Brood in dem Lied „Herman hieß er“:

„Herman spritzt Mixturen – er sagt sich: 
so kommt jeder Hirni auf Touren. 
Er fühlt sich weise und erleuchtet, 
wenn er zärtlich seine Zunge mit Speed befeuchtet. 

Abgehoben, abgefahr´n, weggetreten, abgetreten, 
drauf sein, high sein. 
Abgehoben, abgefahr´n,  Herman, wo bist du? 
Weggetreten, abgetreten,  Herman, wo bist du? 
 Herman ist high. 

Das wahre Leben, 
kann er nicht einfach so erleben, 
er braucht die Spritzen und die Pillen, 
um sich das Blut damit zu füllen. 

Der Wahnsinn ist eine Reise zur Hölle – 
das Gehirn erkrankt und schwankt 
in immer neue Dimensionen, 
da, wo die bösen Mächte wohnen.
Herman ist hinüber…“ 
(Auszüge aus dem Liedtext von Nina Hagen 
1978/79).
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macht, dass ich das Beste, was ich je hatte, verliere, 
weil ich jedes Liebesversprechen breche. Ich hasse 
mich, verletze dich, zerbreche mich. Ich wollte dich 
nicht verletzen. Ich wollte dich nicht zum Weinen 
bringen.“

Echte Liebe hat viel mit Gott zu tun, denn er hat sie 
ja erfunden. Es hat mal jemand gesagt: Wer Gott 
liebt, kann auch Menschen lieben. Nina Hagen zum 
Beispiel hat inzwischen ihren Weg zu Gott gefun-
den (hör dir mal ihr Album „Personal Jesus“ an). 
Dieser Weg zu Gott und seiner Liebe führt übrigens 
immer über Jesus, Gottes Sohn. Jesus ist die von 
Gott offenbarte Liebe: „Denn so hat Gott der Welt 
seine Liebe gezeigt: Er gab seinen einzigen Sohn 
dafür, dass jeder, der an ihn glaubt, nicht zugrunde 
geht, sondern ewiges Leben hat.“ (steht in der Bi-
bel im Johannes-Evangelium 3,16). Auch Herman 
Brood wußte davon, denn in seinem Lied „If love 
is dead“ singt er:

„Gospelmusic im Radio versucht mich zu überzeu-
gen, ich sollte dem HERRN vertrauen, aber ich bin 
nicht bereit für das heilige Leben, in dieser miesen 
einsamen Nacht.“

Bist du etwa auch noch nicht bereit, dich Jesus an-
zuvertrauen? Mensch, lass Dich überzeugen von 
der Liebe Gottes, denn sie kann dich erretten vor 

und Holly. Er war ein stolzer Vater. In einem Inter-
view versuchte er einmal recht rührend ein Duett 
mit seiner kleinen Tochter zu singen, dabei wurde 
seine Liebe zu ihr sichtbar. Er war nicht der glatt-
gebügelte coole Medien-Pop-Star, sondern ein 
echter Rock’n’Roller, ein „Rock’n’Roll-Junkie“, wie 
eines seiner bekanntesten Lieder heißt. Und er hat-
te das, was „Heart & Soul“ genannt wird. Er war ein 
melancholischer, sympathischer Typ mit manch-
mal schelmischem Augenzwinkern und manchmal 
traurigem Hundeblick, der sich immer etwas mehr 
als andere verausgabte. Sein Blick beinhaltete auch 
einen Hauch Verzweiflung und eine verborgene 
Träne. Er offenbarte sein Herz und seine Suche 
nach Liebe in der Musik und in seiner Kunst. Sein 
Selbstmord wurde 2009 als bedeutendstes Ereignis 
in der Geschichte des „Nederpop“ bezeichnet.  Her-
man Brood schien oft zerbrechlich und sensibel, im 
Vollrausch wirkte er desorientiert, hilflos und tra-
gisch bemitleidenswert. Seine Drogensucht hatte 
ihn im Laufe der Jahre zu einem Wrack gemacht. 

Auf seinem letzten Album „Ciao Monkey“ (2000) 
singt er in dem Song „I hate myself“ über seine 
tiefe Sehnsucht nach Liebe, aber seine Unfähigkeit 
sie zu leben:

„Mein Betrug kommt zurück wie Donner, lässt mich 
aufs Kreuz fallen, mein Handeln bringt mich um, 
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Ein Massengrab mit 
einem gigantischen 
Grabstein, auf 
dem steht „Kiffen, 
Koksen, Saufen, 
Rocken, Sterben“
Ohne Ian Dury gäbe es diesen Slogan gar nicht: 
Sex’n’Drugs’n’Rock’n’Roll – is all my brain and 
body need, das sang der an den Folgen von Kin-
derlähmung leidende Musiker (Ian Dury and the 
Blockheads) und Schauspieler. Er starb im Alter 
von 57 Jahren an Krebs.

Kaum einer kennt heute noch Steve Marriott, Sän-
ger und Gitarrist der Small Faces 1965-1969 (aus 
denen später The Faces mit Rod Stewart und Ron 
Wood hervorgingen). 

Bekannter wurde Marriott jedoch mit der Band 
Humble Pie (1969-1975). Der 44 Jahre alte Mar-
riott verstarb bei einem selbstverschuldeten 

dem Wahnsinn dieser lieblosen Welt, gerade in 
miesen einsamen Nächten! – Es hat zu allen Zeiten 
kluge Menschen gegeben, die sich vom Guten ha-
ben überzeugen lassen, und leider auch immer 
welche, die die Kurve nicht gekriegt haben. Das 
war schon damals in der Bibel so. Lies’ zum Bei-
spiel mal in der Apostelgeschichte (Kapitel 28 ab 
Vers 23) nach, wie Paulus versucht hat, ein paar 
Juden zu überzeugen:

„… Diesen erklärte er vom Morgen bis zum Abend 
ausführlich das Reich Gottes und versuchte sie von 
Jesus zu überzeugen… Und die einen ließen sich von 
dem, was er sagte, überzeugen, aber die andern 
blieben ungläubig.“ 

Die Bibel warnt uns davor, so zu entscheiden, wie 
Herman Brood es tat:

„ … wie wird das Ende derer sein, die sich von 
dem Evangelium Gottes nicht überzeugen lassen?“ 
(1. Petrusbrief 4,17 – Evangelium heißt übrigens 
„Frohe Botschaft“).

Zwei Sätze zum Schluss: Gott will nicht, dass es ein 
trauriges Ende mit Dir nimmt. Die Liebe Christi 
stirbt nicht. 
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Apropos Absturz: Kurz nach der Veröffentlichung 
ihres sechsten Studioalbums stürzte das Flugzeug 
der Band Lynyrd Skynyrd (Sweet Home Ala-
bama) ab. Dabei kamen der Sänger/Songwriter 
Ronnie Van Zant, der Gitarrist Steve Gaines und 
seine Schwester Cassie Gaines (Background-
Gesang) ums Leben. Die anderen Bandmitglieder 
überlebten schwer verletzt. Erst zehn Jahre später 
sollten sich die Musiker unter diesem Namen wie-
der neu formieren.

Paul Kossoff wurde als Gitarrist der englischen 
Rockgruppe Free bekannt, die mit All Right Now 
1970 ihren größten Hit landete. Der verheißungs-
volle Gitarrist, dem man eine steile Musikerkarri-
ere voraus gesagt hatte, verstarb nur 25-jährig an 
einem Mandrax-Heroin- Cocktail.

Ein ähnliches Schicksal erfuhr Tommy Bolin. 
Auch er wurde nur 25 Jahre alt. Auch er war ein 
sehr talentierter Gitarrist (Zephyr, Deep Purple, 
Tommy Bolin Band und verschiedene andere Pro-
jekte mit bekannten Musikern), auch er hatte zeit-
weise massive Drogenprobleme, die vermutlich zu 
seinem frühen Tod führten, was aber nie offiziell 
bestätigt wurde.

Michael Hutchence (1960 – 1997) war Sänger der 
australischen Rockband INXS (sprich: In Exzess!). 

Brand – er schlief mit brennender Zigarette in der 
Hand ein.

Ein weiteres Bandmitglied der Small Faces, der 
Bassist Ronnie Lane, ist bereits tot. Zwanzig Jah-
re kämpfte er gegen die heimtückische Krankheit 
Multiple Sklerose, schließlich starb er 51-jährig an 
den Folgen einer Lungenentzündung.

Uriah Heep gibt es immer noch. Ihre besten Zeiten 
hatte die Band jedoch in den 1970ern. Jeder kennt 
Lady in Black oder Easy Livin’. Der ursprüngliche 
Sänger David Byron übersteigerte sein Image als 
Frontmann der Band mit seiner Primadonna-At-
titüde, bis er 1976 gefeuert wurde. Nach vergeb-
lichen Versuchen einer Solokarriere starb er an 
den Folgen seines Alkoholismus im Alter von 38 
Jahren. Sein Bandkollege Gary Thain wurde nur 
27 Jahre alt. Der ehemalige Bassist von Uriah Heep 
hatte ein massives Drogenproblem.

Einer der besten weißen Bluesgitarristen neben 
Rory Gallagher (über ihn wird später noch in die-
sem Buch berichtet) und Johnny Winter war der 
Texaner Stevie Ray Vaughn. Er wurde nur 36. Er 
stürzte mit einem Helikopter ab, in dem sich auch 
drei Musiker von Eric Claptons Band befanden, 
die ebenfalls ums Leben kamen.
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Mick Ronson war Gitarrist von David Bowie, Mott 
the Hoople und der Ian Hunter Band. Er verstarb 
als 46-Jähriger an Leberkrebs.

Marc Bolan war neben David Bowie in den 
1970ern der Glam Rocker schlechthin. Seine 
Truppe T-Rex war zu dieser Zeit äußerst populär. 
Mit Steve „Peregrin“ Took und Mickey Finn hatte 
er Hits wie Hot Love, Children of the Revolution, 
Get it on, 20th Century Boy und Jeepster. Marc 
Bolan war von Beginn an der Initiator, Ideenge-
ber, Songschreiber, Sänger und mädchenherzbre-
chende Frontmann der Band. Sein plötzlicher Tod 
durch einen Autounfall war gleichbedeutend mit 
dem Ende von T-Rex. Auch wenn Mickey Finn und 
andere weiter versuchten, die Welle des Erfolges 
zu reiten. Marc Bolan wurde nicht mal 30 Jahre 
alt. Sein Mitbegründer der Band, Steve „Peregrin“ 
Took wurde gerade mal 31 Jahre alt. Er starb, weil 
er sich an einer Cocktailkirsche verschluckte. Ste-
ve Currie, der Bassist, starb 1981 bei einem Au-
tounfall in Portugal. Mickey Finn wurde zwar 55, 
doch sein Tod war die Folge jahrelangen Drogen-
missbrauchs. Auch Dino Dines, ein ehemaliges 
Mitglied verstarb 2004 an einem Herzinfarkt. 

Die Liste ist noch lange nicht zu Ende. Arthur 
„Killer“ Kane war Bassist bei den New York Dolls, 
er verstarb mit 55 an Leukämie. Brian Connolly 

Er war mit Kylie Minogue liiert, lebte später mit 
der Ex-Frau des irischen Musikers Bob Geldof, 
Paula Yates zusammen, mit der er eine Tochter 
hat. Michael Hutchence wurde 1997 unter unge-
klärten Umständen mit einem Gürtel erhängt in 
einem Hotelzimmer in Sydney aufgefunden. Seine 
Lebensgefährtin Paula Yates starb im Jahr 2000 ei-
nen Drogentod.

Cozy Powell spielte Schlagzeug für Jeff Beck, 
Ritchie Blackmores Rainbow, Michael Schen-
ker, Whitesnake, Keith Emerson und Greg Lake 
(Emerson, Lake & Powell). Auch für Gary Moore, 
Black Sabbath und Peter Green schwang er die 
Rhythmusstöcke. Zuletzt spielte er bei der Brian 
May Band. Am 5. April 1998 verunglückte er töd-
lich bei einem selbstverschuldeten Autounfall.

Reggae wurde auch durch Peter Tosh bekannt. Er 
war lange Mitglied der Gruppe The Wailers von 
Bob Marley (über ihn berichteten wir bereits in 
unserem Buch „Rock im Sarg“, www.soulbooks.
de). Nach der Zeit mit den Wailers startete Peter 
Tosh eine erfolgreiche Solokarriere. Tosh kämpfte 
ein Leben lang für die Gleichberechtigung der 
Schwarzen und für die Legalisierung von Canna-
bis (Legalize it). Am 11. September 1987 wurde 
Peter Tosh von drei Bekannten in seinem eigenen 
Haus erschossen.
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für teures Geld verkauft wird. Doch das vermeint-
liche Leben ist ein Massengrab in dem abertau-
sende von oftmals noch sehr jungen Menschen 
verscharrt wurden und auf dessen Grabstein steht: 
Sex, Drugs, Rock’n’Roll. Das ist eine Botschaft, die 
wir nicht brauchen und dennoch haben wollen, 
weil unser gieriges, sündiges Wesen danach ver-
langt. Das wahre Leben und den wahren Frieden 
findest du nur bei Gott. Und nur so lange du lebst. 
Wenn du tot bist, ist es zu spät. Uns persönlich 
würde es freuen, wenn du die Botschaft unseres 
liebenden Gottes hören könntest. Er sagt: Wer an 
mich glaubt, der wird leben, auch wenn er schon ge-
storben ist.“

Alle Träume, die uns Hollywood und die Popin-
dustrie verkaufen, werden spätestens mit dem 
Tod wie Seifenblasen zerplatzen. Und jeder wird 
erkennen, dass er sein ganzes Leben lang nur 
betrogen wurde. Lass du dich nicht auch betrü-
gen und gehe zu Jesus, der gesagt hat: Kommt her 
zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid. Ich 
werde euch Ruhe geben (…), Ruhe für eure Seelen. 
Kommt her zu mir alle, ihr Punks, ihr Junkies, 
ihr Internetsüchtigen, ihr Sexisten, ihr Worka-
holics, ihr Rocker. Ich werde euch das wahre 
Leben geben.

war der Sänger von Sweet. Auch sie waren Ohr-
wurm-Produzenten. Ihre Songs werden bis heute 
gespielt („Love is like Oxygen“). Connolly starb 
1997 an den Folgen eines Herzinfarktes. Auch 
der große Jerry Garcia von der psychedelischen 
Hippieband Grateful Dead verstarb 53jährig an 
einem Herzinfarkt. Ein weiteres Bandmitglied, 
Vince Welnick, verübte 2006 Suizid. Stuart 
Adamson, Begründer der Gruppe The Skids, be-
kanntgeworden mit Big Country, erhängte sich 
aus Liebeskummer nach einem Alkoholexzess. 
Randy Rhoads war ein US-amerikanischer Hea-
vy-Metall-Gitarrist. Sein markantes Spiel beein-
flusst bis heute diese Szene. Er spielte bei Ozzy 
Ozbourne. Rhoads starb 26jährig. Der Busfahrer 
der Ozzy-Band Don Airey nahm ihn mit an Bord 
einer Propellermaschine und die beiden sowie 
die junge Stylistin der Crew, Rachel Youngblood, 
stürzten prompt ab und starben.

Ist es wirklich so erstrebenswert, als Star in die 
Annalen der Geschichte einzugehen? Ist es wirk-
lich erstrebenswert, ein Leben im rhythmischen 
Rausch zu führen? Oder ist das nicht viel eher ein 
gigantischer Verdrängungs-Mechanismus – eine 
Fassade, die uns allen weismachen möchte, dass 
wir nichts anderes brauchen außer Sex, Drugs & 
Rock’n’Roll? Das ist die Botschaft, die uns perma-
nent von einer gigantischen Traum-Maschinerie 
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Michael Jackson –  
Erinnerungen an 
den King of Pop
Wie eine Schockwelle ging die Meldung am 25. 
Juni 2009 durch die Presse: Der King of Pop – 
Michael Jackson – ist tot! Weltweit kamen seine 
Fans zusammen, nahmen sich in die Arme und 
weinten um ihr Idol. Michael wurde 50 Jahre alt, 
er starb kurz vor seinem ganz großen Comeback, 
das ihn wieder da hin bringen sollte, wo sein an-
gestammter Platz war: Auf den Thron als King of 
Pop, als besten und erfolgreichsten Entertainer 
aller Zeiten!

Doch daraus wurde nichts mehr! Was für ein Le-
ben und was für ein Tod. 

750 Millionen verkaufte Alben, 13 Grammys, 
13 Nummer-eins Hits – das sind die nüchternen 
Zahlen seiner Karriere. Es geht hier nicht um die 
Bio graphie dieses Musikers, denn die meisten wis-
sen, dass Michael bereits im zarten Alter von 5 der 
Leadsänger der Jackson 5 wurde. Er begann seine 
Solokarriere mit 13. Wer kennt nicht seine Hits, 
Thriller, Billie Jean und Bad? 

Für die einen war er der King of Pop, für die an-
deren ein bizarrer Exzentriker. Während seine 
Musik die Fans auf der ganzen Welt begeisterte, 
polarisierte er die Menschen in noch nie erlebter 
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chael kannten, stets als absurd abgetan. Fest steht 
aber auch, dass nicht nur einen Menge Legenden 
gesponnen wurden, sondern dass Jacko tatsächlich 
mitunter ein wenig die Bodenhaftung verloren hat-
te. Letztlich kam es doch zum Prozess wegen an-
geblichen Kindesmissbrauchs. Zwischen 2003 und 
2005 kam Jackson an den Rand des (finanziellen) 
Abgrunds. Schließlich wurde Michael Jackson von 
einem Geschworenengericht in allen Anklagepunk-
ten freigesprochen und für nicht schuldig erklärt. 
Michael war zu dem Zeitpunkt 46 Jahre alt. 

Der King of Pop, der Megastar, war nur noch ein 
gebrochener Mann. Er flüchtete aus den USA nach 
Bahrain, seine Ranch Neverland verwaiste und 
fand keinen Käufer, seine Kreativität war, ebenso 
wie sein Reichtum geschwunden. Was ging in die-
sem Menschen vor? Wovor hatte er Angst, dass er 
so viele Betäubungsmittel zu sich nahm? 

Er war reich und doch so arm, berühmt und doch 
sehr einsam, skurril und doch empfindsam wie ein 
Kind. 

Doch Michael Jackson war auch ein Kämpfer. Im 
März 2009 bäumte er sich noch einmal auf: Mit 
geballter Faust und Victoryzeichen trat er bei ei-
ner Pressekonferenz in der Londoner O2-Arena 
auf wackligen Beinen ans Rednerpult. Dort ver-

Art und Weise durch sein Privatleben. Ein Welti-
dol, das schließlich am Showbusiness zerbrach. 
Ein Megastar, zerrissen zwischen Triumph und 
Tragödie. Doch seine Musik und die Erinnerung 
an diesen außergewöhnlichen Künstler werden 
immer bleiben.

Wer war Michael Jackson? Diese Frage zu beant-
worten ist äußerst schwierig und äußerst viel-
fältig zugleich. Er war ein Kinderstar, der seiner 
Kindheit beraubt wurde. Mit 20 war er ein ernst 
zu nehmender Komponist. In den 1980ern wurde 
er zu dem Megastar wie ihn die Welt kennt. Er war 
Produzent, Choreograph, Schauspieler und Tän-
zer. Er war Vater und Ehemann, doch seine Ehen 
hielten nicht lange. Er hatte ein Herz für Kinder 
und schuf sich auf seiner Ranch Neverland eine 
Traumlandschaft. Er war ein großzügiger Spen-
der, was ihm einen Eintrag ins Guinness-Buch 
der Rekorde einbrachte. Er war auch ein Exzen-
triker, der permanent die Umgestaltung seines 
Körpers durch chirurgische Eingriffe vorantrieb. 
Er war seit den frühen 1990ern medikamenten-
abhängig und oft sehr einsam. Und er war ein 
Schwarzer, der immer weißer wurde.

In den 1990ern tauchten erstmals Anschuldi-
gungen wegen sexuellen Missbrauchs von Kindern 
auf. Diese Vorwürfe wurden von denen, die Mi-
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interessierte keinen. CNN übertrug diese Veran-
staltung mit Facebook direkt ins Netz. Es war eine 
perfekt inszenierte Show mit viel Pathos und noch 
mehr Tränen. Aber es war eben Show. 

The Show must go on hat schon Freddy Mercury 
von Queen gesungen.

Ja, die Show muss weitergehen und das Geld muss 
fließen. Schließlich war das ganze Leben des Mi-
chael Jackson eine Inszenierung. Welchen Preis 
muss der Mensch Michael Jackson dafür bezahlen? 
Ist es nicht auffällig, dass gerade die berühmtesten, 
schönsten und erfolgreichsten Menschen an ihrem 
Ruhm zerbrechen? Wenn auch Jackson kein Trin-
ker war und kein Junkie (wie so viele seiner Kol-
legen), vielleicht noch nicht mal ein Kokser (zu-
mindest ist nichts darüber bekannt): er war stark 
abhängig von synthetischen Opiaten, die in ihrer 
Wirkung ungleich stärker sind als Heroin und 
Morphium. Das bedeutet, dass er sich selbst nicht 
mehr spüren wollte, nicht mehr denken wollte. 
Aber warum? Er war erfolgreich, talentiert und 
man hatte ihn in dem Prozess freigesprochen.

Wovor hatte er solche Angst? Vielleicht ahnte er, 
dass er seinen irdischen Reichtum nicht über den 
Tod hinaus bewahren konnte. Vielleicht ahnte er, 
dass es ja doch einen Gott gibt, vor dem er einmal 

kündete der wie betäubt wirkende 50-Jährige mit 
brüchiger Stimme sein Comeback. 50 Konzertter-
mine waren sensationell schnell ausverkauft. 
Doch nicht nur die Presse fragte sich, ob dieser an-
gezählte Jackson dieses Mammut-Programm über-
stehen würde. Am 25. Juni 2009 erlitt der King of 
Pop in seiner Villa in Los Angeles einen Herzstill-
stand – hervorgerufen durch stark wirkende Nar-
kosemittel, durch die er sich sonst in den Schlaf 
beamte. Die Popwelt wurde durch diese Nachricht 
erschüttert und nie wieder dieselbe. 

Kaum ein Tod erfuhr jemals solch mediale Prä-
senz. Kein Begräbnis war gefragter als das von 
Michael Jackson. Twitter, Facebook und Co. wur-
den zu einem globalen Kondolenzbuch. Der Stern 
Michael Jacksons auf dem Walk of Fame wurde 
zur Pilgerstätte und ist es bis heute geblieben. In-
ternetseiten amerikanischer Zeitungen brachen 
zusammen. Eine Milliarde Menschen verfolgte 
weltweit den Memorial Service für Michael Jack-
son aus dem kalifornischen Staples Center in Los 
Angeles. Millionen Fans bemühten sich um ein 
Ticket für die Trauerfeier. Manche boten bis zu 
25.000 Dollar für einen der 17.000 Plätze im Cen-
ter. Die Trauerfeier glich einem Staatsakt, sie war 
glamourös, königlich und mega zugleich. Dass zu 
diesem Zeitpunkt Barack Obama den russischen 
Ministerpräsidenten Wladimir Putin besuchte, 
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gewonnen. Er gründete die Alex Harvey Soul Band, 
mit der er kurz nach den Beatles auch im Hambur-
ger Star Club auftrat. Er war im Geschäft, schaffte 
aber im Gegensatz zu vielen anderen britischen 
Rockbands den großen Durchbruch nicht. Mitunter 
jobbte er auch als Fischer, Flaschenabfüller, Stra-
ßenarbeiter oder Holzfäller. 1967 war Schluss mit 
der Soul Band, und Alex Harvey zog einige Zeit als 
musikalischer Entertainer mit nicht eben rockigem 
Repertoire durch Nachtclubs und Cabarets. Ein si-
cherer Broterwerb war das Engagement in der Be-
gleitband des Londoner Musicals „Hair“.

1972 schien die Rock-Durststrecke zu Ende zu ge-
hen. In der Hochzeit des Glam Rock („Ziggy Star-
dust“, Gary Glitter) hatte Alex Harvey das Gefühl, 
nun könnte aus der Rockstar-Karriere doch noch 
etwas werden. Im Alter von schon beinahe 40 Jah-
ren verfügte er über einiges musikalisches Können 
und konnte zudem auf reichhaltige Erfahrungen im 
Unterhaltungsbetrieb zurückgreifen. Im Vorpro-
gramm der Hardrock-Bands Mott the Hoople und 
Slade – damals beide auf der Höhe ihres Ruhms 
– machte die Sensational Alex Harvey Band gleich 
nachdrücklich auf sich aufmerksam. Kritiker wa-
ren beeindruckt: „Wirklich sensationell!“ („Disc“). 
BR-Discjockey Karl Bruckmaier beschrieb einen ty-
pischen Band-Auftritt so: „Gitarrist Zal Cleminson 
trat als Clown auf, Bassist Chris Glenn spurtete im 

stehen muss. Wird er dann sagen: Ich bin der King 
of Pop – wo ist mein Thron? Oder wird er einfach 
nur ein Mensch sein wie alle anderen auch? In der 
Bibel steht im Hebräerbrief: Es ist dem Menschen 
bestimmt einmal zu sterben, danach kommt aber 
das Gericht.

„Ich wollte nie ein 
Superstar sein“ – 
das seltsame und 
traurige Leben 
des Alex Harvey
Mitte der 1970er Jahre war die Sensational Alex 
Harvey Band eine große Nummer im Rockzirkus. 
Heute sagt die britische Band nur noch den letzten 
verbliebenen Fans und ausgewiesenen Rockken-
nern etwas. Die großen Tage der Musiker sind al-
lerdings auch knapp 40 Jahre her. Und Alex Harvey, 
Schotte, einstiges Teenager-Idol und grandioser 
Showman, ist schon seit mehr als 30 Jahren tot.

1956, mit 21 Jahren, hatte Harvey einen Talentwett-
bewerb und den Titel „Schottlands Tommy Steele“ 
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der Plattenindustrie zum Punk-Pionier umgedeu-
tet werden. Er war aber nicht bereit und wohl nicht 
mehr in der Lage, seine Show und seinen Musikstil 
zu ändern. Seine Band brach wegen finanzieller 
Probleme auseinander, und mit neuen Mitstrei-
tern, Nachwuchsrockern aus Wales, war er kaum 
wiederzuerkennen. In einem Statement zum Ende 
der SAHB schrieb er: „Ich fand zu meiner Überra-
schung heraus, dass ich nach all den Jahren an der 
Spitze und dem Verkauf von Millionen von Schall-
platten derzeit Schulden habe. Aber das wirkt 
nicht zurück auf meine Entscheidung, das Geschäft 
zu verlassen. Alles, was ich dieser Tage bekomme, 
sind Anfragen, Punkrock-Sachen zu machen, aber 
ich bin daraus herausgewachsen. Ich bin auf nie-
manden zornig außer auf mich selbst. Ich hätte es 
nicht so lange laufen lassen sollen. Ich wollte nie 
ein Superstar sein…“

Dennoch tourte Harvey unverdrossen bis Anfang 
der 1980er-Jahre weiter. Am 4. Februar 1981 
starb er nach einem Gig im belgischen Zeebrügge 
an einem zweifachen Herzinfarkt. Einen Tag vor 
seinem 47. Geburtstag.

Trainingsanzug über die Bühne, Schlagzeuger Ted 
McKenna durfte ein Tigerfellkostüm überziehen, 
sein Bruder Hugh McKenna am Keyboard brachte 
es als der Schüchternste in der Band nur zu einem 
schwarzen Schlapphut. Alex Harvey selbst machte 
ein schwarz-weiß gestreiftes T-Shirt zum Marken-
zeichen“.

Mit ihrer bizarren Bühnenshow machte die SAHB 
Furore, und ihre Platten landeten endlich in den 
oberen Rängen der Charts. Wie das damals nicht 
selten war, reicherte sie ihre Show auch mit ok-
kulten Elementen an: Es ging um eine Dämonen-
welt namens „Vibrania“, deren Mächte auf der 
Erde das Kommando übernehmen wollen. Ge-
schäftstüchtig war Harvey jedoch nicht. Obwohl 
der Rubel rollte, kam kein Geld in seine Kasse. 
Nach kurzer Zeit hatte er wegen ungünstiger Ver-
träge vielmehr ein dickes Minus auf dem Konto. 
Außerdem spielte seine Gesundheit nicht mehr 
so recht mit. Er hatte zunehmend Alkohol- und 
Drogenprobleme, leistete sich Aussetzer auf der 
Bühne und musste schließlich Ende 1976 wegen 
Erschöpfung und Depressionen eine Pause ein-
legen. Zur selben Zeit fegte Punk den Glam Rock 
hinweg.

Der inzwischen 42-jährige Alex Harvey war zwar 
beim Publikum beliebt und sollte nach dem Willen 
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stas zu fördern. Während Snoop Dogg die Texte 
schrieb und rappte, sang Nate Dogg die souligen 
Teile mit seiner samtig-tiefen Stimme. Leider blieb 
ihm der große Durchbruch als Solokünstler ver-
wehrt, während seine Kumpels die richtig dicke 
Kohle machten.

Er geriet immer stärker ins Drogenmilieu und 
bekam Stress mit der Polizei. Nacheinander wur-
den ihm Körperverletzung, Entführung (seiner 
Ex-Freundin!) und illegaler Waffenbesitz zum Ver-
hängnis. 2002 wurde er zu einem Jahr auf Bewäh-
rung verurteilt.

Richtig bergab ging es mit ihm im Jahre 2007, als 
ihn ein erster Schlaganfall erwischte, der ihn halb-
seitig lähmte. Als er gerade auf dem Wege der Bes-
serung war, traf ihn ein zweiter Schlaganfall und 
schließlich 2011 der dritte, an dessen Folgen er 
am 15. März starb.

Eines seiner Alben hieß „The Prodigal Son“. Viel-
leicht erkannte er sich wieder in der Rolle des 
verlorenen Sohns. Diese wunderbare Geschich-
te erzählt uns, dass jeder einzelne von uns zum 
himmlischen Vater umkehren kann, egal wie dre-
ckig er ist. Er muss dies nur tun. Ob Nate Dogg es 
noch getan hat, weiß nur Gott.

Nate Dogg –  
Der verlorene Sohn?
Nate Dogg war die einzigartige Stimme des frühen 
Westcoast-Rap, der sich Anfang der 1990er in die 
Herzen und Ohren der jungen Generation spielte. 
Unter seinen Freunden waren sein Cousin Snoop 
Dogg und Warren G. Entdeckt wurde er von keinem 
geringeren als Dr. Dre, dem Begründer des G-Funk.

Vom Gangsta-Rapper war Nate Dogg weit entfernt, 
als er am 19. August 1969 in Long Beach, Kalifor-
nien, als fünftes Kind eines Baptisten-Pastors auf 
die Welt kam. Auch sein Vater hatte wohl anderes 
im Sinn, als er seinen Sohn Nathaniel Dwayne im 
Kirchenchor singen sah.

Bald schon, mit sechzehn Jahren, hatte der musi-
kalische Sohn keinen Bock mehr auf Schule und 
Kirche und ging zur US-Marine. Nach drei harten 
Jahren hatte er genug Wasser gesehen und begab 
sich zusammen mit den späteren Snoop Dogg und 
Warren G. an Land. An der Westcoast Amerikas 
versuchten sich die drei als Hip-Hop-Band „213“.

Auf einer Hausparty hörte Dr. Dre von ihrer Musik, 
war begeistert und begann, die Nachwuchs-Gang-
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Die Metamorphose 
des Markus Löffel 
zu DJ Mark Spoon
Sossenheim, ein kleiner Frankfurter Vorort, am 27. 
November 1966: ein Kind mit dem Namen Markus 
Löffel erblickt das Licht der Welt. Hier begann 
seines kurzes, aber exzessives Leben, das Markus 
Löffel später unter seinem bekannten Pseudonym 
DJ Mark Spoon führen sollte…

Markus Löffel wuchs bei seiner Großmutter auf, 
mit seinen Eltern wollte er nicht wirklich etwas zu 
tun haben. Auch mit Sossenheim konnte er nichts 
anfangen und wollte nur dort raus. Schon früh 
wurde er mit dem Tod konfrontiert, seine Oma 
starb und damit die einzige Bezugsperson aus sei-
ner Familie. Dieser Schock war für Markus Löffel 
schwer zu verdauen, er begann gegen jede Autori-
tät zu rebellieren und riss mit 12 zum ersten Mal 
von zu Hause aus. Als Jugendlicher wurde er dann 
auch straffällig, brach Autos aufund wurde zu Ju-
gendstrafen verknackt. Auf Schule hatte er auch 
keinen Bock, mit 16 schmiss er hin und begann 
einfach eine Kochlehre. 

In seiner Freizeit hing er mit dem späteren 3P-La-
bel-Chef Moses Pelham ab und hatte mit ihm sein 
erstes eigenes Ding am Laufen: das Hip-Hop-Pro-
jekt „We wear the crown“. Nebenbei jobbte er in 
einer Frankfurter Großraum-Diskothek, wo er sich 
auch das Image eines „richtigen Kerls“ zulegte, das 
schon durch sein Erscheinungsbild entstand: ein 
130 Kilo schwerer Riese mit einem Haufen Tat-
toos und einer Klappe, die immer für einen coolen 
Spruch gut war. Die Verwandlung des Markus Löf-
fel war unverkennbar.

1991 war die Metamorphose beendet und eine 
neue Identität entstanden: DJ Mark Spoon alias 
Markus Löffel war geboren, ein neuer Stern am 
Techno-Himmel. Noch heute sehen viele Fans ihn 
als einen Messias und Vorreiter der Techno-Szene. 
Diese Identität war genau das, wonach Markus 
Löffel suchte. Er wurde schnell einer der drei an-
gesagten DJs in der Szenemetropole Frankfurt: 
Westbam legte im Omen auf, DJ Drag ließ im XS 
die Platten glühen und DJ Mark Spoon sorgte im 
Dorian Gray für ekstatische Stimmung. Die Näch-
te wurden zum Tag, sein Leben verlief nun wie in 
Trance. Der einzige Weg, ein solches Leben leben 
zu können, waren, wie für viele seiner Jünger auch, 
Drogen: XTC, Koks und Speed, runtergespült mit 
viel Hochprozentigem. 
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wirtschaftlichen Gründen die Pforten schließen. 
Markus Löffel verlor nach und nach alles, was er 
hatte: seine Freunde, seine berufliche Existenz, 
sein selbstinszeniertes Leben. Er stürzte in tiefe 
Depressionen und wurde von der wahren Realität 
des Lebens durch Steuerprüfungen vom Finanz-
amt heimgesucht. Der große DJ Mark Spoon war 
nun von einem gefeierten Star wieder zu einem 
armen Schlucker geworden, der sich überall Geld 
leihen musste. Er zog nach Berlin und versuchte 
einige Jahre, ein normales, gutbürgerliches Leben 
zu führen. Sein großer Wunsch war es dann, in Ber-
lin ein eigenes Restaurant zu eröffnen. Doch dazu 
kam es nicht mehr, denn am 11.01.2006 wurde er 
tot in seinem Bett aufgefunden. Die Ärzte konnten 
nur noch Herzversagen feststellen.

Paul Van Dyk, eine weitere DJ-Größe, sagte später 
an Markus Löffels Grab: „Er hat sich hinter Mark 
Spoon versteckt. Den Markus hat er nur wenigen 
gezeigt: den netten Burschen, auf den man sich im-
mer verlassen konnte, den großen, dicken Kuschel-
bär, der dieses weiche Hessisch sprach. Markus hat-
te immer Angst, dass er als Mensch nicht reichte. 
Dabei konnte er ungeheuer charmant sein.“

Was wäre wohl gewesen, wenn Markus Löffel be-
reits in seiner Kindheit eine gesunde Familie er-
lebt hätte, die ihm die Wärme und Wertschätzung 
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Das Leben des Markus Löffel verlief nun noch 
viel rasanter, die Erfolge stiegen ihm immer mehr 
zu Kopf. An einem Abend verdiente er pro Gig 
10.000,- DM, er kaufte sich davon einen Hummer, 
den er beim Händler stehen ließ. Auch seinen ab-
geschleppten Chevi vergaß er einfach abzuholen. 
Sein Leben bestand nur noch aus 5-Sterne-Hotels, 
Reisen und Ruhelosigkeit. Natürlich durften dabei 
auch die vielen Groupies nicht fehlen, vor allem 
während seiner Konzerte verschwindet er immer 
wieder für ein paar Minuten mit weiblichen Fans 
hinter die Bühne. Drugs, Sex & Techno: Markus 
Löffel kam dem Mythos der alten Rock & Roll-
Helden immer näher. Der Musikmanager Matthias 
Martinssohn, der ihn 1990 zum Label Logic Re-
cords holte, sagte über ihn: „Von 1994 bis 1999 
war Markus' Leben ein Dauerrausch. Er machte 
nichts in Maßen – er aß mehr als andere, und er 
nahm mehr Drogen als andere. Und irgendwann 
war da kein Markus mehr; irgendwann war da nur 
noch Mark Spoon.“ 

Ein wiederkehrendes Gesetz, das schließlich auch 
in Markus Löffels Leben zur Anwendung kam, 
lautet: je höher man hinausgeht, desto tiefer ist 
der Fall. Ende der 1990er ging dann auch alles 
den Bach runter: die Techno-Begeisterung ließ 
mehr und mehr nach; das Dorian Gray, Markus 
Löffels eigentliches Zuhause, musste 2000 aus 
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Wer war Ahmet 
Ertegun? Oder: Gibt 
es einen schöneren 
Tod als an den 
Folgen eines Unfalls 
bei einem Rolling 
Stones Konzert 
zu sterben?
Auch Ahmet Ertegun lebte für den Rock’n’Roll: 
Er war Begründer des Platten-Labels Atlantic 
Records und nahm Bands wie Led Zeppelin un-
ter Vertrag, trug zur Gründung von Crosby, Stills, 
Nash & Young bei, überzeugte Mick Jagger zu 
einem Vertrag mit Atlantic, obwohl andere Labels 
mehr Geld boten. Mitte der 1980er-Jahre regte 
Ertegun zur Rock’n’Roll Hall of Fame an. 

Doch lange bevor der 1923 in Istanbul geborene 
Türke im Rock’n’Roll Zirkus mitmischte, hatte der 

gegeben hätte, die er sich wie jeder andere auch 
gewünscht hat? Das alles ist nur ein Rätselraten. 
Was aber unwiderruflich feststeht, ist, dass wir 
wirkliche Liebe, Zuneigung und Verständnis nur 
von unserem Schöpfer erhalten können, dem all-
mächtigen Gott. Er hat dies bewiesen, als Er Sei-
nen einzigen Sohn Jesus Christus vor über 2000 
Jahren auf diese Erde sandte, damit Er sich für un-
sere Schuld ans Kreuz nageln ließ. Das ist wahre, 
unbestreitbare und bedingungslose Liebe, die Er 
für jeden Menschen bereithält, der sie im Glauben 
annimmt. Vor Gott musst du dich nicht verstellen, 
Er kennt dich sowieso durch und durch, vor Ihm 
ist nichts zu verstecken. Er möchte nur, dass du 
dich im Vertrauen auf Seine Liebe an Ihn wendest 
und aufhörst jemand sein zu wollen, der du nicht 
bist!
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William S. Burroughs 
(1914-1997) –  
Poet out of Space
Berlin. Irgendwann in den 1980ern. Burroughs 
hält eine Dichterlesung: „Dr. Benway nahm die 
rostige Sardinenbüchse als Skalpellersatz und 
öffnete damit den Bauch des Patienten….“ Seine 
schleppende, monotone Stimme gewann an Farbe, 
als William Seward Burroughs ein Joint aus dem 
Publikum gereicht wurde. Eine tiefe Inhalation 
und Dr. Benway war bereit, weiter zu operieren. 

Der Schriftsteller, Drogenkonsument und Waffen-
fetischist Burroughs hatte zu diesem Zeitpunkt 
bereits Kultstatus erlangt. Eine lebende Legende, 
der gemeinsam mit den Freunden und Schriftstel-
lerkollegen Jack Kerouac und Allen Ginsberg die 
prägendsten literarischen Werke dieser Generati-
on schrieb, nämlich „Naked Lunch“ (Burroughs), 
„On the Road“ (Kerouac) und „Howl“ (Ginsberg).

Schon als Junge hatte Burroughs von einer litera-
rischen Karriere aus absolut außerliterarischen 
Gründen geträumt. Er wollte schreiben, „weil 
Schriftsteller reich und berühmt waren, in Singa-

Unternehmer bereits Erfolge mit Jazz-Größen wie 
John Coltrane, Charles Mingus und dem Modern 
Jazz Quartet. Er feierte außerdem große Erfolge 
mit den Soul-Musikern Ray Charles und Aretha 
Franklin. Ahmet selbst schrieb eine Reihe klas-
sischer Blues-Stücke, die er unter einem Pseudo-
nym veröffentlichte. Er war einer der ganz Großen 
dieses Business! Wie groß, sieht man daran, dass 
er nebenbei den Fußballclub New York Kosmos 
gründete und Fußball-Profis wie Pelé, Franz Be-
ckenbauer oder Johan Neeskens unter Vertrag 
genommen hatte oder dass er sich kurzerhand ge-
meinsam mit dem Medienmogul Rupert Murdoch 
den türkischen Privatsender TGRT für 90 Millio-
nen Dollar zulegte.

Ahmet Ertegun stürzte am 29. Oktober 2006 bei 
einem Konzert der Rolling Stones im Manhatta-
ner Beacon Theatre und zog sich dabei eine Ge-
hirnblutung zu. Nach fast zweimonatigem Koma 
verstarb er am 14. Dezember 2006. Ein würdiger 
Rock’n’Roll Abgang: Er starb wirklich für seine 
Leidenschaft!
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schien. So kam er mit Opiaten in Berührung, die ihn 
schließlich ein Leben lang süchtig machten. Wenn 
man sich die vielen Fotos von ihm anschaut, dann 
ist es auffällig, dass er fast auf keinem dieser Bilder 
lächelt oder ein freundliches Gesicht aufweist. Sein 
Gesichtsausdruck ist die unerschütterliche, wie in 
Granit gemeißelte Miene eines typischen Junkies.

Trotz seiner homosexuellen Neigung war Bur-
roughs zweimal mit einer Frau verheiratet. Die 
bereits beschriebene Verbindung zu der Jüdin 
war eine reine Zweckheirat. Seine zweite Frau 
erschoss er im Drogenrausch auf einer Party: 
„Lass uns den Wilhelm-Tell-Akt machen…“ Die ge-
nauen Umstände wurden nie geklärt, doch für Bur-
roughs ging es glimpflich aus.  Der Skandal jedoch 
verlieh ihm jenen düsteren Glanz, der ihn später 
zur schwarzromantischen Pop-Ikone machte: Er 
war der schriftstellernde Outlaw, der Revolver-
held mit der Schreibmaschine, der sich um die 
Gesetze nicht sonderlich kümmerte, weder um die 
des Lebens noch um die der Literatur.

In seinem bekanntesten und wichtigsten Roman 
„Naked Lunch“ verwendete er die Cut-up-Metho-
de, die er gemeinsam mit dem Schriftsteller und 
Maler Brion Gysin entwickelt hatte und zwar im 
Beat Hotel in Paris, wo Burroughs und Gysin zu-
sammen wohnten. Zusammenhängende Texte 

pur und Rangun herumhingen, gelbe Seidenanzüge 
trugen und Opium rauchten oder Haschisch in den 
Vierteln der Einheimischen von Tanger und dabei 
eine zahme Gazelle streichelten“. Sein Vorwort zu 
dem autobiografischen Roman „Junkie“ beschreibt 
seine wohlbehütete Kindheit, in der er beschlossen 
hatte, später einmal Opium zu rauchen, da er von 
Ängsten und Wahnvorstellungen geplagt wurde.

Er war Harvard-Zögling, doch hasste er den Uni-
versitätsbetrieb. Er war der verwöhnte Kronprinz 
einer Industriellenfamilie, die ihm aus einem 
Fond lebenslang Geld zukommen ließ. Gelangweilt 
machte er die Bekanntschaft einiger reicher Ho-
mosexueller, die in der Welt umhergondelten und 
sich in den Schwulenbars von New York bis Kairo 
trafen. Doch William, selbst homosexuell, befand 
diese Leute als dekadente Hampelmänner und sei-
ne anfängliche Begeisterung ließ spürbar nach. Er 
trieb sich etwa ein Jahr in Europa umher, studier-
te kurzzeitig Medizin an der Universität in Wien, 
heiratete in Dubrovnik pro forma eine Jüdin, um 
ihr die Einreise in die USA zu ermöglichen.

Zurück in Amerika vertrieb er sich die Zeit mit 
Psychologiekursen, Jiu-Jitsu-Unterricht und ei-
ner psychoanalytischen Behandlung, die ihm 
zum Teil seine Ängste nahm und ihn einen Lebens-
stil erkennen ließen, in dem alles möglich zu sein 
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ren Genres vollführte. So hört man ihn auf Musik-
produktionen von „Psychic TV“, einer britischen 
Avantgarde-Band, neben der Fixerin Christiane 
F. in düsteren Endzeit-Klängen. Es war die Film-
musik zu Decoder. Selbst als bildender Künstler 
blieb er seiner Natur treu. Burroughs probierte 
eine neue Schrotflinte aus und schoss in seinem 
Garten auf eine Farbdose. Die Farbspritzer auf der 
dahinterstehenden Wand inspirierten ihn zu einer 
Serie von Bildern, „Schieß-Kunst“ genannt. 

William Burroughs Einfluss ist bis heute unge-
brochen. Er hat ganze Generationen mit seinem 
Gedankengut infiziert. Seine Botschaft ist unmiss-
verständlich: Höre auf zu denken und zerstöre jeg-
liche Moral, die dein Leben einschränkt. Burroughs 
selbst erklärte sich zum Medium von fremden 
Mächten, die gerade durch seine Cut-up-Methode 
der Menschheit ihre Botschaften übermitteln. 
Er befindet sich somit in der gleichen Liga wie der 
Okkultist Aleister Crowley (siehe auch den Artikel 
über A. Crowley in diesem Buch), dessen Botschaft 
lautete: Tue was du willst, das ist das ganze Gesetz.

William Seward Burroughs starb am 2. August 
1997 in Lawrence, Kansas. Auch er wird einmal 
vor Gott stehen und sein Leben rechtfertigen müs-
sen. Hatte er vielleicht davor zeit seines Lebens so 
große Angst?

wurden dabei auseinandergeschnitten und neu 
zusammengefügt. So wurde das Buch nicht mehr 
nach einem schriftstellerischen Exposé entwi-
ckelt und geschrieben, sondern geklebt. So ent-
stand „Naked Lunch“. Dieses Werk behandelt in 
unkonventioneller und radikaler Manier alle nur 
denkbaren Tabuthemen wie Drogensucht, Dro-
genhandel, Homosexualität, Gewalt, Wahnsinn 
und sexuelle Perversionen. Auch in seinen spä-
teren Romanen setzte Burroughs diese Methoden 
vermehrt ein. Der nachhaltige Erfolg von „Naked 
Lunch“ war nicht zuletzt dem Umstand zu verdan-
ken, dass das Buch mehrfach verboten wurde, bis 
es schließlich 1966 ganz legal zu erwerben war.

Zum Schreiben kam William S. Burroughs durch 
seine Beatnik-Dichterfreunde. Allen voran Jack 
Kerouac, der ihn immer wieder dazu ermun-
terte oder auch ermahnte „Schreib das auf, Bill!“. 
Kerouac war es auch, der dem Buch „Naked 
Lunch“ den Titel gab und der in Tanger, Marok-
ko, die handgeschriebenen Manuskripte zu Bur-
roughs Erstlingswerk „Junkie“ ordnete und fein 
säuberlich mit der Schreibmaschine abschrieb. 
Erstaunlicherweise überlebte er alle trotz seiner 
Drogen-Vita (er selbst sagte, gerade deshalb!). Er 
wurde 83 Jahre und ein reicher und berühmter 
Schriftsteller, der in dem letzten Drittel seines Le-
bens noch die erstaunlichsten Eskapaden in ande-
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Rio Reiser –  
in ideologischen 
Verstrickungen
An Rio Reiser und seiner Band „Ton Steine 
Scherben“ lassen sich alle Widersprüche der lin-
ken Ideologie der Nach-68er-Zeit gebündelt able-
sen. Von Anfang an vertraten die Scherben kom-
promisslos und radikal ihre Positionen: Wenige 
Monate nach der Bandgründung wirkten sie im 
September 1970 beim „Love & Peace“-Festival 
auf der Ostseeinsel Fehmarn mit, heute vor allem 
bekannt wegen des letzten Auftritts von Jimi 
Hendrix wenige Tage vor seinem Tod in London. 
Die Band, die sich zunächst noch „Rote Steine“ 
nannte, sorgte jedoch ebenfalls für Schlagzeilen, 
weil Reiser von der Bühne herab gegen das Miss-
management der Festivalleitung protestierte und 
die Fans dazu anstachelte, das Organisationsbüro 
in Brand zu setzen. Zuvor hatte sich herausge-
stellt, dass die Veranstalter trotz 200 000 Mark 
Sponsorengeldern von Beate Uhse weder alle Ga-
gen noch den Lohn für die Bühnenarbeiter zah-
len wollten und sich mit den Einnahmen aus dem 
Staub gemacht hatten.
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und nach Selbstverwirklichung strebenden Ju-
gendlichen. 1970 entdeckte er seine Homosexu-
alität, aus der er nie ein Geheimnis machte. Rei-
ser wirkte auf sein Publikum stets glaubwürdig, 
weil er sich nie mit dem bei der Linken beliebten 
Theoretisieren aufhielt, sondern das, was er für 
richtig hielt, unmittelbar in seinem persönlichen 
Leben umzusetzen versuchte. Von dieser Unbe-
fangenheit war auch zeitlebens sein Drogenkon-
sum geprägt.

Wer aber so kompromisslos lebt, verheddert sich 
unweigerlich in Widersprüchen. Das begann mit 
der Bandgeschichte. Seit dem Gig auf Fehmarn 
waren „Ton Steine Scherben“ bekannt. Als linkes 
Aushängeschild wurden sie aber immer wieder 
genötigt, Konzerte für sehr geringe Gagen oder 
am besten gratis zu spielen. Die Band flüchtete 
1975 aufs Land und gründete in Fresenhagen in 
Schleswig Holstein in einem einsam gelegenen 
reetgedeckten Bauerngut eine Kommune, wo 
sie Hörspiele produzierte oder Musik für Thea-
terstücke komponierte. Nach einer großen und 
eigentlich erfolgreichen Comeback-Tournee 1981 
stand sie schließlich trotzdem mit einer halben 
Million Mark Schulden da. 1985 löste sie sich, 
unter anderem wegen der anhaltenden Finanz-
probleme, auf.

„Ton Steine Scherben“ waren Anfang der 1970er 
Jahre das Sprachrohr der westdeutschen Linken. 
Sie thematisierten die Kommerzialisierung des 
Alltags, die Verlogenheit der Spießer, die Angst 
vor einem neuen Weltkrieg, aber auch die Sehn-
sucht nach einer neuen, anarchistischen Gesell-
schaft. Lieder wie „Macht kaputt, was euch ka-
putt macht“, „Keine Macht für niemand“ oder 
„Allein machen sie dich ein“ wurden in der Szene 
sprichwörtlich. Konzerte endeten häufig damit, 
dass Gruppen aus dem Publikum Häuser besetz-
ten. Auch dass Reiser wie damals nur die Schlager-
stars auf Deutsch sang, war mit einer politischen 
Absicht verbunden: Seine Parolen sollten auch 
diejenigen verstehen, die nicht oder nur schlecht 
Englisch konnten.

Rio Reiser, geboren 1950 als Ralph Christian Mö-
bius, war für die Rebellenrolle prädestiniert. Von 
Kind auf galt er als eigensinnig, akzeptierte nicht, 
was andere sagten oder ihn lehren wollten, fühl-
te sich nirgends wohl, wo sich seine Familie bei 
ihren häufigen Umzügen niederließ, und haute 
1966 noch während seiner Fotolehre in Offenbach 
nach Berlin ab, um Rocksänger zu werden. Musi-
kalische Vorbilder waren zuerst die Beatles, dann 
die Rolling Stones. Den Künstlernamen entlehnte 
er von dem Romanhelden Anton Reiser aus der 
Goethezeit, das Porträt eines missverstandenen 
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Strich gehen.“ Claudia Roth wehrte sich in einem 
Interview von 2003 gegen den Vorwurf, dass Rei-
ser in seiner Solozeit unpolitischer geworden sei: 
„Was ist politisch und was nicht? Ich bin da sehr 
vorsichtig. Ein Lied wie ,Lass uns ein Wunder 
sein’ finde ich hoch politisch, wenn ich mir die 
ganzen Beziehungsstrukturen angucke.“ 

Als Folge seiner Drogen- und Alkoholsucht war 
Reiser seit Anfang der 1990er-Jahre gesundheit-
lich angeschlagen. Seine Leber war großenteils 
zerstört, eine Infektion führte zu Krampfadern in 
der Speiseröhre. Nach der Veröffentlichung seiner 
letzten Platte, die bezeichnenderweise „Himmel 
und Hölle“ hieß, wollte er noch einmal auf Tour-
nee gehen, musste sie aber kurz vor dem Start 
entkräftet absagen. Am 20. August 1996 starb er 
an inneren Blutungen in seinem Haus in Fresen-
hagen. Er ist auf seinem Grundstück unter einem 
Apfelbaum begraben. Die ideologischen Verstri-
ckungen gingen auch nach seinem Tod weiter. 
Das Haus in Fresenhagen, das „Rio-Reiser-Haus“ 
genannt wurde, wurde zur Tagungsstätte für Kul-
turschaffende. Kürzlich war in den Zeitungen zu 
lesen, dass das Haus verkauft werden soll, da es 
zu weit ab vom Schuss liegt, um sich finanziell zu 
tragen. Bandmitglieder von „Ton Steine Scherben“ 
und Familienangehörige von Reiser streiten sich 
längst um sein Vermächtnis.

Mit Hilfe der neuen Managerin, der heutigen Grü-
nen-Bundesvorsitzenden Claudia Roth, gelang es 
Reiser dann auf Solopfaden, den Schuldenberg 
abzutragen. Gleich nach dem Ende von „Ton Steine 
Scherben“ hatte Reiser mit „König von Deutsch-
land“ und „Junimond“ seine größten Hits. Er tat 
sich nunmehr mit der alternativen Szene zusam-
men, etwa beim Anti-WAA-Festival in Wackers-
dorf. Er engagierte sich in den Bundestagswahl-
kämpfen 1983 und 1987 für die Grünen. Einerseits 
bemühte er sich, sich nicht als Plattenstar von der 
Musikindustrie vereinnahmen zu lassen. Anderer-
seits konnten es ihm alte Scherben-Fans und dog-
matische Linke nicht verzeihen, dass er die Zeiten 
von Anarchismus und Randale hinter sich ließ und 
seine Musik eingängiger und radiotauglicher wur-
de. Bis heute ist Reiser allerdings als origineller 
und aussagestarker Liedermacher anerkannt. Sei-
ne Stücke werden immer wieder von deutschen 
Musikern, von Herbert Grönemeyer bis zu den 
Söhnen Mannheims, gecovert.

Reiser selbst gestand in Bezug auf Kommerz, in 
einem Interview: „Bei den Scherben waren die Ar-
beitsbedingungen insofern besser, als wir von der 
Gestaltung der Plattencover bis zum Vertrieb alles 
selbst in der Hand hatten. Heute steht alles unter 
einem Vorzeichen: Geld. Das heißt, dass ich mich 
verkaufe. Das ist wirklich ein bisschen wie auf den 
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Punk- und- Heavy Metal-Welt, gefiel ihr sexy Out-
fit natürlich unheimlich: ein nietenbestückter 
Lederslip und zwei Streifen Isolierband über den 
Brustwarzen genügten ihr auf der Bühne. Die Mu-
sik war wie üblich laut und headbangig. Für die 
Hartwurstfraktion hausgemacht auf den Tisch, 
ähh, auf die Bühne gerotzt. Die Musiker wechsel-
ten pausenlos durch, nur WOW blieb ständiges 
Bandmitglied. Eigentlich kann diesen Krach doch 
jeder machen. Die Bühnenshow dagegen hatte es 
in sich: Williams tobte gröhlend über die Bühne, 
Fernseher wurden dutzendweise zerhackt oder 
gesprengt, Bullenautos wurden auf die Bühne 
gekarrt und ebenfalls gesprengt oder sogar von 
„Metal Priestess“ Wendy O. Williams persönlich 
mit Vollgas an die Wand gecrashed. „Lady Gaga“ 
und „Jackass“ haben von ihr einiges abgeschaut. 
Ihr Leben wurde und war eine einzige Rocky Hor-
ror Wendy O. Williams Show. In den USA wurde 
Williams 1981 von Polizisten zusammengeschla-
gen, und vorübergehend festgenommen. Auch an 
anderen Orten in „Gods own country“ hagelte es 
Anzeigen. Selbst im verdorbenen London erhalten 
die Plasmatics Auftrittsverbot, in Mailand und Zü-
rich lösten sie Ausschreitungen aus.

Auch als regelmäßiger Gast bei Motörhead-Shows 
trat sie in Erscheinung und ist auch auf mehreren 
Livealben beim Song „No Class“ zu hören. Auch mit 

Wendy O. Williams 
und Würzel –  
Mein Gott! Oh Baby. 
You go for overkill! 
Sie sind nicht mehr. (R.I.P.)

„Es war Sex, es war Gewalt, es war Rock’n’Roll, es 
war explosiv … einfach nur großartig, der reine 
Wahnsinn“ urteilte Joey Ramone über die Plas-
matics, eine der Bands, die Ende der 70er Jahre die 
New Yorker Punkszene ordentlich aufmischen. Im 
Mittelpunkt des Geschehens: Die ‚Queen of Shock 
Rock’ Wendy O. Williams. Ihre „Plasmatics“ waren 
absolut versaute Rockschweine, von Rod Swenson 
und Wendy O. Williams Ende der 70er gegründet. 
Mit ihrer Punk und Heavy Metal-Mixtur machten 
sie sich mehr als hör- und bemerkbar.

Ihre Liveauftritte und Shows waren unvergessen 
in ihrer Dekadenz und in ihrer Versautheit gera-
dezu legendär. Williams, die damalige Rockbitch 
Number One hatte sich ja schon vor ihrer Musik-
erzeit die nötige Kohle mit Sexfilmerei verdient. In 
ihrer neu entdeckten, von Männern dominierten 
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das, was ich nun tun werde, sind deutlich und er-
geben in meinem Inneren Sinn. Ich gehe an einen 
Ort, wo es das Selbst nicht gibt, nur Frieden. In al-
ler Liebe, Wendy“, teilt sie in ihrem Abschiedsbrief 
mit, bevor sie sich in einem Waldstück mit einer 
Knarre die blonde Birne wegpustet.

Auch „Würzel“, Ex-Motörhead-Gitarrist und Freund 
von Wendy Williams und Lemmy Kilmister ist 
nicht mehr. Der Mitgründer von „Motörhead“ erlag 
nach Medienberichten am Samstag, den 9.7.2011 
den Folgen einer Herzerkrankung. Michael Bur-
ston ist nur 61 Jahre geworden. „March ör Die“ 
(1992). Er konnte nicht mehr mitmarschieren in 
dieser mörderischen Schnelle und Lautstärke des 
Musikerlebens, er starb. „Chill Out or Die“ (1998) 
nannte er seine letzte Soloplatte. Hoffentlich hat er 
Ruhe und Frieden mit Gott gefunden, bevor er sein 
Leben für immer ausgehaucht hat?

„Woolly“ 
Wolstenholme
 
Am 13.12.2010 beging „Woolly“ Wolstenholme 
Selbstmord. Als ich diese Nachricht in der Febru-
ar-Ausgabe von „eclipsed“ las, war ich doch traurig 

Hilfe von „Kiss“ steigerte sich ihr Erfolg. Sie erhielt 
sogar einmal eine Grammy-Nominierung als beste 
Rock-Sängerin. Mit „Maggots: The Record“(1987) 
und ein paar Auftritten in Filmen verabschiedete 
sie sich von der Bühne der Rockmusik. Ein Tier-
heim und ein Bioladen beschäftigten von nun an 
die von tiefen Depressionen geplagte Wendy. Die 
Aggression war in eine grausame Depression und 
Verzweiflung umgeschlagen.

The Damned: 
Black visions from the satellite Sky 
deaf ears they never get cries 
Fat jackals howl at the moon flies 
Buzzing playing death’s tune 
Night ends but the sun it don’t rise 
Tombs open and the dead they will rise 
Black market buys your soul real cheap 
No escaping what you sow you will reap 
Prisoners of the damned find another land…

Es war ruhig um sie geworden, doch dann setzte 
sie am 6. April 1998 ein letztes Mal mit einem fina-
len Knall einen drauf „Man sollte es sich lange und 
tiefgründig überlegen, bevor man seinem Leben 
ein Ende setzt. Ich bin aber davon überzeugt, dass 
jeder Mensch in einer freien Gesellschaft das Recht 
dazu haben muss. Der größte Teil der Welt hat für 
mich keinen Sinn mehr, doch meine Gefühle über 
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Wer denkt nicht an so tolle Songs, wie „Hymne“, 
„Rock’n’Roll star“, „Poor Mans Moody Blues“, 
„Mocking Bird“ und makabrerweise „Suicide“?

Rory Gallagher –  
Ein Leben für 
den Blues
 
So kannten und liebten ihn seine Fans in aller 
Welt: Rory Gallagher, der ehrliche Workaholic 
des Bluesrock auf der Bühne im irischen Holz-
fällerhemd und mit seiner lädierten Ibanez Stra-
tocaster, die er seit seinem 15. Lebensjahr besaß. 
Der Ire widmete sich sein ganzes Leben der Mu-
sik. Lange bevor man von Thin Lizzy, U2, Sinnead 
O’Connor und anderen gehört hat, ebnete Gal-
lagher den Weg zu internationalen Märkten und 
setzte somit Irland auf die Weltkarte der Musik. 
Er war ganz einfach der allererste irische Rock-
star. 

Der Gitarrist, Sänger und Songschreiber wurde 
am 2. März 1948 in Ballyshannon, einem kleinen 
Ort im Nordwesten Irlands, geboren. Im Alter von 
neun Jahren besiegelte eine Plastikgitarre sein Le-

und entsetzt. Stuart John, genannt „Woolly“, war 
Gründungsmitglied der Softrock/Prog Rock Band 
Barclay James Harvest, die gerade in den 1970er- 
und Anfang der 1980er-Jahre riesige Erfolge hatte, 
besonders in Deutschland.

„Woolly“ wurde am 15.04.1947 in Chadderton in 
England geboren. Er war ein vielbegabter Musi-
ker, angefangen über schlichtere Instrumente, wie 
das Tamburine und die Mundharmonika, brachte 
er sich später Keyboard, Mellotron, Synthesizer, 
Klavier und Orgel im Eigenstudium bei. Und er 
war auch Sänger bei Barclay James Harvest (BJH). 
Auf dem Höhepunkt der Bandkarriere stieg er 
plötzlich 1979 aus der Band aus. 

1980 erschien ein Soloprojekt von ihm. Danach 
zog er sich aus dem Musikbusiness zurück und 
lebte auf seiner Farm. 1998 schloss er sich wieder 
mit dem Bandkollegen John Lees zu einer Barclay 
James Harvest Reunion Band zusammen, später 
John Lees Barclay James Harvest. Woolly wurde 
nur 63 Jahre alt. Er war leider ein psychisch insta-
biler Musiker und nach einer akuten Verschlechte-
rung seines Zustandes beging er Selbstmord. 

Gerade in den 1970er- und 1980er Jahren habe ich 
unendlich gerne die Musik der Band gehört und 
mir auch die ersten 12 erschienen LPs zugelegt. 
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Doch nach einer kurzen Europa-Tournee verkünde-
ten die Mitglieder im Oktober das Ende von Taste. 
Ab 1970 tourte Rory Gallagher mit Band nur noch 
unter seinem Namen. Seine legendäre Irish-Tour 
(1974) ist unvergessen. Auch der Auftritt beim TV-
Rockpalast 1977 auf der Loreley wurde von mehr 
als 100 Millionen Fans in ganz Europa verfolgt.

Solcherart Ruhm, wie ihn der Ire nun hatte, stieg 
den meisten Rockmusikern zu Kopf. Doch Gal-
lagher verströmte stets menschliche Wärme und 
Glaubwürdigkeit – vielleicht hatte gerade das sehr 
viel damit zu tun, dass er eine ergebene Anhän-
gerschaft hatte, die bis über seinen Tod hinaus be-
ständig wuchs und ihm die Treue hielt. Als Mick 
Taylor bei den Rolling Stones ausgestiegen war, 
wollte Mick Jagger ihn ins Stones-Boot holen. 
Doch der feine Ire lehnte das aus charakterlichen 
Gründen ab. Und dennoch zahlte der Bluesmusi-
ker einen hohen Preis für diesen Lebensstil. Er 
schaffte es nie, eine Familie zu gründen, was ein 
großer Wunsch von ihm war. Doch seine Familie 
waren die Bühne und die Musiker, die mit ihm ver-
woben waren. Und er war ein starker Trinker. 

„Der Blues ist schlecht für die Gesundheit“, sagte 
er einmal achselzuckend auf die Frage nach seinen 
Trinkgewohnheiten. „Es ist ganz einfach. Schau die 
Liste an – Jimmy Reed war Epileptiker, Howlin’ 

bensschicksal. Er war schon sehr früh ein eifriger 
Radiohörer und genoss es, durch das Rauschen der 
Mittelwelle dem alten Blues von Muddy Waters, 
Lemon Jefferson und Blind Boy Fuller zu lau-
schen. Mit 15 war er bereits Profi, nachdem er in 
verschiedenen Schulbands sein Handwerk erprobt, 
und verfeinert hatte. Aus der Fontana Showband 
wurde bald The Impact. Diese Band war eine frühe 
Version des Trios Taste. Die anfängliche Besetzung 
brachte Taste keinen Ruhm, doch die spätere Be-
setzung hatte beim Isle of Wight Festival im August 
1970 sehr großen Erfolg und stand kurz vor dem 
absoluten Starruhm. Die Gruppe absolvierte einen 
triumphalen Auftritt und musste bei einem Festi-
val, bei dem u.a. die Doors, Jimi Hendrix, Free und 
Ten Years After auftraten, drei Zugaben bewilligen. 
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Einzig auf der Bühne mit seiner geliebten Stra-
tocaster in der Hand war er der personifizierte 
Blues und riss seine treuen Fans mit in diese Sphä-
re. „Mit seiner zerschundenen Stratocaster sagte 
er der Welt alles, was er ihr zu sagen hatte“, erin-
nerte sich Roger Glover, Bassist und Produzent 
von Deep Purple an seinen Freund Rory.

Am 14. Juni 1995 verstarb Rory Gallagher an den 
Folgen einer Lebertransplantation. Viel zu jung 
ging er von dieser Welt. Der Blues hatte sein Werk 
an ihm vollbracht.

Willy DeVille –  
der Spanish Stroll  
macht keinen 
Cadillac-Walk mehr 
 
„Ich will ein richtig alter Mann werden, meine Frau 
und meinen Chihuahua neben mir und in einer 
verschneiten Winternacht glücklich und zufrieden 
sterben.“ – das sagte der Musiker Willy DeVille 
bei seinem Besuch im Jahre 2007 in der Schweiz. 
Es war ein letztes Wiedersehen mit seiner engen 

Wolf war Alkoholiker und endete an der Dialyse. 
Die meisten anderen Bluesmusiker waren Alkoho-
liker. So sind Trinken und der Blues eng verbunden, 
eines nährt das andere.“ Rory Gallagher lebte die-
sen Blues wie kaum ein anderer weißer Musiker. 

„Ich bin noch am Leben und atme den Blues“, berich-
tete er in einem späten Interview, kurz vor seinem 
Tod. „Ich bin immer noch davon fasziniert und von 
den Leuten, die ihn machen. Er ist mein Leben. So-
gar wenn ich nicht auf Tour bin oder schreibe, höre 
ich ihn die ganze Zeit.“

Nach zwölf Platten und unzähligen Auftritten (bis 
zu 150 im Jahr) wurde es um den Musiker ruhig. 
Über fünfzehn Jahre war er ohne größere Pause in 
diesem Business tätig. 1982 zog sich der Ire nach 
Irland zurück. Er war gesundheitlich bereits ange-
schlagen.

Aber 1987 betrat er mit Defender, seiner 13. Schei-
be wieder den Rock’n’Roll Zirkus. Ab 1990 begann 
er sogar mit neuer Band wieder zu touren. Allein 
durch die USA tourte er siebenundzwanzig Mal. 
Doch Rorys Körper trug deutlich sichtbare Zeichen 
des Alkoholismus. Aufgeschwemmt mit dunkler 
Sonnenbrille, die er nicht aus modischen Gründen 
trug, sondern weil er lichtscheu geworden war, be-
gann er Interviews und Menschen zu meiden. 
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und in ihr schwingt die sinnliche Anmache, die uns 
Hörer zittern lässt.“

Der Verlauf seiner musikalischen Karriere war 
wechselhaft: Mal zum besten Sänger des Jahres ge-
ehrt, hatte er Streitigkeiten mit den Plattenfirmen. 
Trotzdem blieb Willy DeVille sich und seinem Stil 
immer treu. Darum wurde er zu einer konstanten 
Größe im Rock-Business und hatte eine konstant 
wachsende und treue Fangemeinde bis an sein 
Lebensende. Der Name DeVille bürgte für einen 
stetig besser werdenden Sound. Seine Musik war 
immer ehrliches Liedgut bestehend aus solidem 
Handwerk. 

Man musste diesen Mann erleben, musste ihn 
hören, aber auch sehen. Da tänzelte er elegant 
als messerscharfer New Yorker Straßenecken-
Romeo, im schwarzen Anzug, leicht eingeknickt 
in den dürren Beinen, aufreizend lächelnd, mit 
einer coolen Zigarette in der Hand, ein bisschen 
arrogant, ein bisschen scheu, ein bisschen un-
nahbar, und strahlte in seiner schmierigen, see-
räuberhaften Eleganz mit seinen schwarzen, 
zurückgeölten Haaren einen unwiderstehlichen 
Charme aus,während er herzzerreißend „Venus 
Of Avenue D“ sang, „Mixed Up Shook Up Girl“, 
„Cadillac Walk“ und „Spanish Stroll“. Zu einer 
berauschenden musikalischen Mixtur aus hartem 

Freundin und Schneiderin Trudy Jost. Willy starb 
an Bauchspeicheldrüsenkrebs am 6. August 2009 
in New York City. Es war keine verschneite Winter-
nacht und sehr alt wurde er auch nicht.

Willy DeVille war dem Tod schon einmal „von der 
Schippe gesprungen“, 1995 in der Schweiz, eben-
falls bei Trudy, wo er seine Heroinsucht los wurde. 
Doch 2009 hat der Tod den 58-Jährigen besiegt.

Wer war Willy DeVille? Auf jeden Fall eine ame-
rikanische Rock- und Blueslegende. Als William 
Borsay kam er 1950 in Stamford, Connecticut, USA, 
zur Welt. Anfang der Sechziger verschlug es ihn 
nach New York, dort wuchs er in Harlem auf. Viele 
seiner Freunde waren Puerto Ricaner, von denen 
der spanische Einfluss in seiner Musik stammt. 
Die musikalischen Helden seiner Jugend waren 
Bob Dylan und Jimi Hendrix, von deren Prägung 
er sich nie lösen sollte. 1971 hatte er seine erste 
eigene Band. 1974 gründete er jedoch die Trup-
pe „Billy de Sade & The Marquis“, die er später in 
„Mink DeVille“ umbenannte. „Mink DeVille“ war 
gleichzeitig der Name des Debütalbums (In Europa 
hieß es jedoch „Cabretta“), das 1977 vom Rolling 
Stone zum „Best Album of the Year“ gekürt wurde. 
Der Musikexpress kommentierte damals: „Willy 
ist der Prototyp eines Rock’n’Roll-Menschen. Sei-
ne Stimme ist rau, trocken, aufregend und dreckig, 
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Dennis Hopper –  
Psychopath im Film  
und im wirklichen 
Leben
Vielleicht war dies der Höhepunkt seines Wahn-
sinns: Als 1983 an der Universität von Houston 
eine Retrospektive seiner Filme stattfand, kündigte 
der Regisseur, Schauspieler und Fotograf Dennis 
Hopper dem Publikum seine „Reinkarnation“ an. 
Im Freien fand man ihn auf einem Stuhl stehend, 
mit Sturzhelm und einem Sprengstoffgürtel um 
seine Hüften. Der von Drogen und Alkohol völlig 
benebelte Künstler bezeichnete die Konstruktion 
als „russischen Todesstuhl“ und versuchte, ihn 
zur Explosion zu bringen. Er überlebte das makab-
re Experiment.

Spätestens seit seinem Erfolgsfilm „Easy Rider“ 
war Hopper für seinen ausschweifenden Lebens-
stil und für ebenso durchgeknallte wie lebensge-
fährliche Aktionen bekannt. Er war ein Waffen-
narr und neigte zur Gewalt – wovon nicht zuletzt 
fünf gescheiterte Ehen zeugen. Seine Entwicklung 
dürfte von einer bizarren Erfahrung mit seinem Va-

Rhythm’n’Blues, Doo Wop und Soul ließ er die 
Stimme wehen, flattern, klagen und kreischen. Als 
hätten sich in ganz tief in seinem Inneren die See-
len von John Lee Hooker, Muddy Waters, Ben E. 
King, Lou Reed, Van Morrison, Mick Jagger und 
Bob Dylan vereint.

Er veröffentlichte insgesamt 19 Platten. 

Mitte der 1980er trennte sich Willy von seiner 
Band. Er zog nach New Orleans und erlag dem 
fraglichen Charme dieser Stadt. Seine Heroin- und 
Alkoholsucht wurde zunehmend zu einem Pro-
blem. In einigen Texten späterer Lieder erfährt 
man von okkulten Erfahrungen, die er in New Or-
leans gemacht hat (z.B. Loup Garou: „Come with 
me through the doors of a bayou barroom. There’s 
a place God’s angels don’t go. Satan’s wolves all 
loom large.“) Man mag das belächeln und sagen, 
das ist doch alles nur ein Spiel. Aber ist es nicht 
auffällig, wie gerade Rockmusiker in Kombinati-
on mit Drogen immer und immer wieder von der 
finsteren Seite des Lebens singen: von Einsamkeit, 
Angst, Wahnsinn, Tod oder von Satan und seinen 
Machenschaften? Willy DeVille hat sein Leben ge-
lebt, wie er es wollte und er hat seinen Preis da-
für bezahlt. Wenn er Gott und seinen Sohn Jesus 
Christus verworfen hat, dann wird er erst in der 
Ewigkeit erfahren, wie hoch dieser Preis ist.
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Biografen und Journalisten bescheinigen ihm aber 
auch immer wieder Exzentrik und Größenwahn, 
was seine Schauspielerkarriere auf der Bühne und 
beim Film eher erschwerte als förderte. Als es in 
Hollywood noch üblich war, dass ein Darsteller die 
Anweisungen des Regisseurs genau umsetzte ohne 
Fragen zu stellen, wollte er improvisieren und seine 
innersten Gefühle zum Ausdruck bringen. Bei den 
Dreharbeiten zu dem Edelwestern „Man Hunt“ von 
1957, in dem er nur eine Nebenrolle spielte, kam 
es zur Kraftprobe, und Regisseur Henry Hathaway 
ließ ihn eine Szene so lange wiederholen, bis er 
völlig erschöpft zusammenbrach. Darauf bekam er 
erst einmal eine Weile keine Rollen mehr. Aufgrund 
freundschaftlicher Kontakte zu John Wayne konnte 
er sich aber im Filmgeschäft durchschlagen. Außer-
dem malte er, bis 1961 alle seine Bilder bei einem 
verheerenden Brand in Bel Air vernichtet wurden. 
Danach wandte er sich der Kunstfotografie zu.

Hopper sah sich einer Gruppe von Stars zugehörig, 
die rebellische Figuren verkörperten: Montgome-
ry Clift, Marlon Brando, James Dean. Den Star-
Status erlangte er allerdings erst viel später. Seine 
Vorstellungen von der Schauspielerei konnte er 
nur umsetzen, indem er selbst Regisseur wurde. 
„Easy Rider“ von 1968, die relativ realistische Dar-
stellung der Hippie- und Alternativkultur dieser 
Zeit und ein Abgesang auf den amerikanischen 

ter beeinflusst worden sein, die er als etwa Zehn-
jähriger am Ende des Zweiten Weltkriegs machte: 
Der Vater war im Krieg gefallen, wie der Familie 
offiziell mitgeteilt wurde. Wenig später traf er ihn 
jedoch wieder: Der Vater war US-Geheimdienstler 
und hatte seinen Tod aus Sicherheitsgründen in-
szeniert. Von da an war für Hopper so manches 
normal, was anderen völlig verrückt erschien.
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se nahm der Bandenchef den paranoiden Hopper 
nicht ernst und ließ ihn unauffällig wegschaffen.

Lange hätte der Schauspieler sein Leben aber wohl 
nicht mehr überlebt. Er stimmte einem Drogenent-
zug zu und verschwand bis 1986 in insgesamt drei 
Entziehungskliniken. Als er dann in David Lynchs 
„Blue Velvet“ einen psychopathischen Sadisten 

Traum grenzenloser Freiheit, war eine Billigpro-
duktion für weniger als 400 000 Dollar, die er bei 
Hauptdarsteller Peter Fonda, dem Musikprodu-
zenten Phil Spector und einigen Drogenkumpels 
zusammenschnorrte. Der Streifen spielte mehr als 
40 Millionen Dollar ein, nicht zuletzt auch wegen 
des spektakulären, damals in dieser Form noch 
unüblichen Rock-Soundtracks, an dem – noch 
vor Woodstock – Bands wie Steppenwolf, Jimi 
Hendrix Experience und Byrds mitwirkten.

Hopper bekam für sein nächstes Werk eine Mil-
lion Dollar Vorschuss und freie Hand. „The last 
Movie“ (1971) war jedoch ein kommerzielles De-
saster und erntete nicht einmal Kritikerlob. Trotz-
dem schaffte er es, bis in die 1980er-Jahre durch 
Filmauftritte (darunter in „Apocalypse Now“ und 
„Rumble Fish“ von Francis Coppola) im Gespräch 
zu bleiben und vor allem seinen chaotischen Le-
bensstil weiter zu finanzieren. „Ich trank damals 
an die drei Liter Rum pro Tag und verbrauchte im 
Abstand von wenigen Tagen über 14 Gramm Ko-
kain“, gestand er im Rückblick. Einmal rannte er 
bei Dreharbeiten in Mexiko im Verfolgungswahn 
nackt durch die Stadt. Auf dem Rückflug nach Ka-
lifornien wollte er aus dem Flugzeug springen. 
In Houston ging er mit einem Messer auf einen 
Gangsterboss los, weil er ihn verdächtigte, einen 
Killer auf ihn angesetzt zu haben. Glücklicherwei-
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Nachsicht und gab dem König seinen Verstand zu-
rück, sodass er in sein Amt zurückkehren konnte. 
Ob auch Dennis Hopper dieses Glück hatte, ist zu 
bezweifeln. Ende Mai 2010 starb er in seinem Haus 
in Venice, Los Angeles, mit 74 Jahren an Krebs.

Gang Starrs Guru 
Keith Elam verlässt 
die Bühne
Keith Elam alias Guru wurde nur 43 Jahre alt. Er 
erlag am 19. April 2010 einem Krebsleiden. Somit 
war das Kapitel Gang Starr abrupt beendet. Guru 
ist die Kurzformel für Gifted Unlimited Rhymes Uni-
versal. 20 Jahre war er im Geschäft. Und vor 20 Jah-
ren schrieb er Geschichte: Hip-Hop-Geschichte. Mit 
seinem damaligen Partner DJ Premier revolutio-
niert er das Genre. Keith Elams größter Verdienst 
war, dass er Hip-Hop salonfähig machte. War vor-
her Hip-Hop ein schnoddriges jugendliches Aufbe-
gehren und Garagen-Party-Sound, avancierte er als 
Guru und Gang Starr zu einer Seriosität, die später 
nicht mehr erzielt werden konnte. 

Vor Gang Starr machte Guru bereits mit seiner 
Jazzmatazz-Reihe Furore. Er arbeitete mit Kolle-

spielte, war das für ihn selbst Vergangenheit. 
Der Filmkritiker Berndt Schulz beschreibt seine 
Filmfigur so: „Mit einem Mullverband über dem 
Kopf, unrasiert, deprimiert und orientierungslos, 
ein Wrack, das seit 20 Jahren an den Klippen der 
Gesellschaft dümpelt, bleibt in er Erinnerung mit 
hilflosen, fast autistisch wirkenden Gesten, einem 
Gesicht, in dem sich die Trauer über die Verhält-
nisse eingegraben hat – und hellwachen, jugend-
lichen Augen, die alles gesehen haben.“ Zwei Jahre 
später erlebte ihn der Journalist Willi Winkler 
bei einer Kunstausstellung in Düsseldorf: „Den 
Mörder, den Sadisten, den Frauenverbraucher und 
durchgeknallten Junkie gab es noch, aber nur als 
Garnierung, gesprächsweise, eine Rolle, die er im 
Leben längst ausgespielt hatte. Wie alle radikal Er-
nüchterten sah er gesund aus, fast sportlich.“

Mit seiner Mischung aus Größenwahn und be-
dauernswertem Irrsinn erinnert Hopper ein we-
nig an den babylonischen König Nebukadnezar, 
der im sechsten vorchristlichen Jahrhundert lebte. 
Weil er sich für allmächtig hielt, ließ Gott ihn laut 
dem biblischen Buch Daniel verrückt werden. Ne-
bukadnezar „wurde von den Menschen ausgesto-
ßen, fraß Gras wie ein Ochse, und sein Leib wurde 
vom Tau des Himmels benetzt, bis sein Haar so 
lang war wie Adlerfedern und seine Fingernägel 
wie Vogelkrallen“, heißt es da. Allerdings übte Gott 
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gen wie Herbie Hancock, Isaac Hayes, Macy Gray, 
Roy Ayers und Brandford Marsalis zusammen. 
Diese Verbindung von Jazz und Hip-Hop gab es bis 
dato nicht und machte von sich reden. In Kombi-
nation mit Gang Starr war Keith Elam einer der 
erfolgreichsten Rapper überhaupt. 

Mark Linkous / 
Sparklehorse – It’s 
a wonderful life(?) 
 
Wer Mark Linkous von Sparklehorse nicht kennt, 
kann sich ja mal auf YouTube schlaumachen und 
sich die Videos zu einigen Songs reinziehen: „Eye-
pennies“, „Sick of Goodbyes“ und „It’s a wonder-
ful life“. Wer dann nocht nicht versteht, warum 
dieser Mann sich selbst durch einen Schuss ins 
Herz umgebracht hat, sollte sein Augenmerk auf 
die Texte legen. Folgende Kostproben stammen 
aus o.g. Songs:

„Eines Tages werde ich hierher zurückkehren und 
meine Knochen von dem Lehmboden aufheben. Mei-
ne Fingernägel, Sehnen und Haare und auch den al-
ten Zahn habe ich bereits begraben. Ich habe meine 
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L.A., er gründete seine erste Band, die „Dancing 
Hoods“. Er verließ die Band kurz vor dem erhoff-
ten Durchbruch, kehrte zurück nach Virginia und 
nahm dort auf einem 8-Spur-Recorder eigene 
Songs auf – Material für seine erste Scheibe. Viva-
dixiesubmarinetransmissionplot, die ein groß-
er Achtungserfolg wird. Seine Musik erinnert an 
Singer-Songwriter-Kollegen wie Will Oldham ali-
as Bonnie Prince Billy oder an Kurt Wagner von 
Lambchop oder an die Eels, nur Sparklehorse 
waren immer ein bisschen kaputter, verzerrter, 
intensiver und auch überraschender. 

Nun war Mark Linkous ein geachteter Songwriter, 
der mit Leuten wie Danger Mouse (Gnarls Bar-
cley), David Lynch, Wayne Coyne, Julian Casab-
lancas, Iggy Pop, Vic Chesnutt und Nina Persson 
zusammengearbeitet hat. Sein letztes Werk war 
eine Koproduktion mit eben jenem erfolgreichen 
DJ Danger Mouse und dem Kultregisseur David 
Lynch. Es ist ein dunkles Meisterwerk mit dem Ti-
tel: „Dark Night of the Soul“, das wohl eher zu sei-
ner Gemütsverfassung passte als der Liedtitel „It’s 
a wonderful Life“! Auch hier kriecht eine gewisse 
Schwere und Melancholie aus den Boxen.

1996 war Linkous für rund zwei Minuten tot. Auf 
Tournee in London betäubte er sich mit einer 
Mischung aus Alkohol, Valium und Antidepres-

Hand ins Feuer gehalten, sie brannte runter bis zu 
den Adern.“

„Ich bin bedeckt mit dem Blut eines Hahns, …. bin 
ein Sumpf voller giftiger Frösche, … .ich bin der 
Hund, der gerade deinen Geburtstagskuchen gefres-
sen hat.“

„Wenn ich nur meine stumpfsinnigen Gedanken bes-
ser kontrollieren könnte, dann würde ich meine Ge-
danken quer durchs Land jagen, nur um dich zu se-
hen. Auf diesem Planeten voller Vampire sieht dich 
keiner so, wie ich es tue.“

Mark Linkous kam 1962 in Arlington, Virginia, zur 
Welt, einem Ort, der vor allem für seinen Friedhof 
bekannt ist: den National Cemetery. Das passt 
irgendwie zu ihm. Die Großväter und sein Vater 
waren Minenarbeiter im Bergwerk, auch das 
passt. Die Songs von Sparklehorse klingen alle, 
als wären sie im Innern eines Kohlebergwerks 
geschrieben, so düster, beklemmend und intensiv 
sind sie. Seine Stimme war immer die Stimme des 
Unglücks, der Verzweiflung. Als er dreizehn Jahre 
alt war, ließen sich seine Eltern scheiden und der 
junge Mark hing mit einer Motorradgang herum, 
kiffte und soff, aber er lernte auch wie ein Be-
sessener mehrere Instrumente. Nach der High-
school ging er nach New York und später nach 
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Der letzte 
romantische 
Künstler: Malcolm 
McLaren, Promoter 
des Punk
Malcolm McLaren wird vor allem mit dem Rie-
senhype des Punk 1976/77 in Verbindung ge-
bracht, den er mit Hilfe der Retortenband „Sex 
Pistols“ auslöste. Vielleicht auch noch mit der 
Popularisierung des Hip-Hop, den er in New York 
dem schwarzen DJ Afrika Bambaata abschaute. 
Der Brite mit dem blonden Lockenkopf und dem 
kultivierten Englisch war aber eigentlich kein Mu-
sikproduzent, sondern Aktionskünstler.

In der Provokation sah McLaren seine künstlerische 
Mission. Die Provokation, die ihm in den 1970er-Jah-
ren am ehesten noch möglich schien, war, offensicht-
lich schlecht zu sein und das Scheitern zum Prin-
zip zu erheben. Über seine Band, deren Mitglieder 
kaum ihre Instrumente spielen konnten, sagte er: 
„Ich habe nie geglaubt, dass die Sex Pistols besonders 
gut sein würden. Aber darum ging es nicht.“

siva. Er konnte gerettet werden, litt aber an den 
Folgen seines Unfalls: während der begleitenden 
14-stündigen Bewusstlosigkeit war die Blutzufuhr 
zu seinen Beinen unterbrochen, es kam zu einem 
Kaliumstau. Im Zuge mehrerer Operationen hatte 
Linkous schließlich beinahe beide Beine verloren 
und war für ein halbes Jahr an einen Rollstuhl ge-
bunden.

Mark Linkous war ein Engel der Traurigkeit (er 
litt schon lange unter Depressionen) und als sol-
cher schoss er sich am 6. März 2010 hinter dem 
Haus eines Freundes mit seiner eigenen Pistole ins 
Herz. Er wurde nur 47 Jahre alt.

Für die Texte seiner Songs gilt: „aus der Fülle des 
Herzens redet der Mund“ (Die Bibel: Matthä-
us 12,34). Leider konnte Mark Linkous nicht die 
schönen Dinge erkennen, die Gott dem Menschen 
gegeben hat, um sich daran zu erfreuen. Wie schön 
wäre es doch gewesen, wenn er das Wort von Jesus 
Christus hätte dankbar annehmen können: „Ich 
bin gekommen, damit sie Leben haben und es 
in Überfluss haben“ (Die Bibel: Johannes 10,10).
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Die Karriere der Sex Pistols ist legendär. Der Sän-
ger, den er Johnny Rotten („Verkommen“) nann-
te, war in seiner Boutique als Ladendieb aufgefal-
len, Bassist Sid Vicious („Bösartig“), der natürlich 
auch eigentlich anders hieß, ersetzte bald Glen 
Matlock, der als einziger etwas musikalisches Ta-
lent hatte, aber nicht provokant genug war. Zum 
25-jährigen Thronjubiläum von Queen Elisabeth 
II. schipperten die Pistols 1977 über die Them-
se und sangen: „God save the Queen, the fascist 
Regime, and there’s no Future in England’s Drea-
ming!“ Die Band wurde verhaftet und über Nacht 
weltberühmt. Das Ganze schilderte McLaren 
1979 mit Hilfe des Regisseurs Julien Temple in 
dem Musikfilm „The Great Rock’n’Roll Swindle“ 
(„Der große Rock’n’Roll-Betrug“).

Trotzdem wurde Punk überall in der westlichen 
Welt noch einmal als Aufbruch der Jugendkultur 
aufgefasst. taz-Autor Thomas Winkler beschrieb 
es so: „Also warteten wir lieber auf den Atom-
krieg, der stündlich beginnen musste. Und dann 
machten wir das Abi. Aber unsere trübe Weltsicht 
hatte plötzlich einen Sinn bekommen. Wir waren 
Punks.“ Und weiter: „Endlich war man anders. War 
keiner, der auf ein Leben aus 40-Stunden-Woche 
und samstäglicher Automobilreinigung zusteu-
erte. Und auch keiner dieser Kirchentagsgänger 
mit den lila Latzhosen, denn die waren fast noch 

Das alles hat eine Vorgeschichte. Als er vom Stu-
dium genug hatte, eröffnete McLaren 1971 in der 
Londoner King’s Road eine Modeboutique. Hier 
begann er seine Provokationen, indem er zum Bei-
spiel Hakenkreuze auf den Fummel platzierte, den 
er anbot. Er sah sich auch in New York um, lernte 
Andy Warhol kennen und arbeitete mit frühen US-
Punkbands wie den New York Dolls und Televisi-
on zusammen, deren nihilistischer, abgerissener 
Frontmann Richard Hell ihn besonders beein-
druckte. Zurück in London stellte er eine Rockband 
nach deren Vorbild zusammen.
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In dem Maß, in dem sich kühl berechnete schrille 
Inszenierungen in der Popmusik allgemein durch-
setzten, geriet McLaren als Pop-Produzent in den 
Hintergrund. Es gelang ihm immer wieder, neue 
Einflüsse vom Tanz bis zur Oper in seinen Musik-
projekten gewinnbringend zu vermarkten, wovon 
dann wiederum unter anderem Madonna profi-
tierte. Aber er setzte keine Trends mehr. 

Einmal kandidierte er sogar als Bürgermeister 
von London. Wie es heißt, wollte er in der Nach-
barschaft der Stadtverwaltung Bordelle einrich-
ten und in Bibliotheken Bier ausschenken; dieses 
eigenwillige Programm reichte allerdings auch in 
Großbritannien nicht zum Wahlsieg. Kurz vor sei-
nem Tod war er in Berlin anzutreffen, weil dort in 
einer Galerie eine Kunstinstallation von ihm zu se-
hen war – eine Collage aus Amateur-Pornofilmen 
– was freilich niemanden mehr provozierte. Er 
starb am 8. April 2010 in einer Schweizer Klinik 
an Lungenkrebs.

Zu seiner Beerdigung wurde noch einmal eine 
Show inszeniert, die des britischen Exzentrikers 
würdig war, wie die „Welt“ berichtete. In einem 
roten Doppeldeckerbus wurde sein Sarg zum 
Londoner Friedhof Highgate Cemetery transpor-
tiert. Als Werbeslogan war auf dem Bus McLarens 
Motto „Cash from Chaos“ zu lesen. Als Ziel war 

schlimmer. Plötzlich bekamen all die Langeweile, 
all das Irgendwiedagegensein, dieses bekackte 
Gefühl, dass alle doof sind, auch man selbst, einen 
Rahmen, eine Form.“

Doch schon 1978 brachen die Sex Pistols während 
einer US-Tournee auseinander. Wenig später wur-
de Sid Vicious mit seiner erstochenen Freundin 
Nancy in einem New Yorker Hotelzimmer gefun-
den. Er war völlig zugeknallt und wohl zur Tatzeit 
unzurechnungsfähig. Nach kurzem Gefängnisauf-
enthalt starb er Anfang 1979 an einer Überdosis 
Heroin. Punk blieb zwar prägend für einen Teil 
der populären Musik bis weit in die 1980er-Jahre 
hinein. Aber in Wirklichkeit war die Bewegung da 
schon längst tot.

McLaren übernahm anschließend das Manage-
ment von „Adam and the Ants“, einer Spaßcombo, 
die verschiedene Pop-Spielarten verrührte und 
in verrückten Klamotten aus seiner Modebou-
tique auftrat. Aus einem Teil der Band formierte 
er dann „Bow Wow Wow“, die den Ants zumindest 
das Skandalpotenzial der noch nicht volljährigen 
Sängerin Annabella Lwin voraushatte. Nachdem 
McLaren in New York Afrika Bambaata getroffen 
hatte, machte er 1981 mit seiner selbst produ-
zierten Platte „Duck Rock“ und dem Hit „Buffalo 
Gals“ den Hip-Hop in Europa populär.
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Joe Strummer
Joe Strummer kann mit Recht als ein Urgestein 
des britischen Punk-Rock bezeichnet werden. Mit 
seiner Band The Clash setzte er Maßstäbe in der 
frühen Punkszene Ende der 1970er-Jahre. Sowohl 
musikalisch als auch thematisch beeinflussten The 

„Nowhere“ angegeben. Das Grab war mit einem 
großen Blumengesteck in Form eines Anarchie-
„A’s“ geschmückt. Nach dem Urteil der taz sah sich 
McLaren als letzter romantischer Künstler „in ei-
ner Welt, in der Unschuld und Naivität verloren 
gegangen sind“. Das Ende seines Lebens spricht 
allerdings nicht dafür.

Wenn er sich nach Harmonie gesehnt und dage-
gen protestiert hat, dass er sie in der Welt nicht 
finden konnte, dann war es ein Fehler, sich der 
Kunst und der Popkultur zuzuwenden. Auch dies 
ist ein Teil der Welt, und die ist gefallen und ver-
dorben, wie in der Bibel nachzulesen ist. Ursa-
che dafür sind der Eigensinn und die Sünde des 
Menschen. Aber Gott will uns nicht in unserer 
Hoffnungslosigkeit und Verlorenheit alleinlassen. 
Er bietet uns an, uns daraus zu befreien, indem 
wir an die Erlösung durch Jesus Christus glau-
ben, die er am Kreuz für uns erwirkt hat. Neh-
men wir dieses Angebot an, dann verwandelt sich 
das größte Chaos sofort in ein Leben in Erfüllung, 
und wir landen nicht im Nirgendwo, sondern in 
Gottes ewiger Herrlichkeit, die wir gemeinsam 
mit ihm verbringen werden.

Lies dazu z.B. im Johannesevangelium, Kapitel 14 
die Verse 1 bis 7, und im Römerbrief, Kapitel 5 die 
Verse 1 bis 11.
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hatten. Rob Lloyd von The Prefects erzählte über 
die White Riot-Tour, bei der sie mit anderen Bands 
beteiligt waren: „The Clash waren die Stars. Wir da-
gegen, The Slits und Subway Sect nur kleine Lichter 
… wir wurden von ihnen wie Scheiße behandelt.“

The Clash blieben zwar politisch, aber sie ließen 
andere Musikstile wie Reggae, Jazz und Hip-Hop 
in ihr Werk einfließen. Auf ihrem Album „Sandini-
sta!“ wehren sie sich in ihren Songs gegen US-Ein-
märsche in Nicaragua und Kuba. In den USA hatten 
sie damit Erfolg – sie spielten in vollen Hallen. Und 
doch war dies die Zeit, in der die Band begann, 
auseinanderzubrechen. Der Schlagzeuger Topper 
Headon war auf Heroin, und ständige Konflikte 
zwischen Strummer und Jones führten zu Rissen, 
die sich nie wieder kitten ließen. Schließlich wur-
de Mick Jones von Joe Strummer aus der Band ge-
mobbt. Strummers Spitzname „der große Strom-
boli“ war bezeichnend für seine Wutausbrüche. Die 
Zeit nach Jones lief auf eine völlige Umbesetzung 
hinaus, man sprach von The Clash 2. 1985 verkün-
dete Joe Strummer offiziell das Ende der Band. 

Strummer versuchte sich fortan mit musikalischen 
Soloprojekten und war später vorübergehend Sän-
ger der Pogues als Ersatz für den ausgeschiedenen 
Shane MacGowan. Doch nie wieder erreichte er 
die Qualität und den Erfolg von The Clash. 

Clash viele Punks und wurden zum politischen 
Flaggschiff der Bewegung. Mit Songs wie „White 
Riot“ verstand es Strummer, die Wut und die Er-
wartungen einer perspektivlosen und enttäuschten 
britischen Jugend in Worte zu fassen. The Clash 
verbanden die Sprache der Straße mit kratzigen 
Gitarren-Riffs zu mitsingbaren Melodien. 

Obwohl Joe Strummer (John Graham Mellor) aus 
einer privilegierten Diplomatenfamilie stammte, 
machte er den Punk zum Sprachrohr einer orientie-
rungslosen, von Arbeitslosigkeit geprägten Genera-
tion. Nach dem Besuch einer Privatschule studierte 
er Kunst in London und Wales. In London schloss 
er sich der Hausbesetzer-Szene im Westen der 
Stadt an. Sein musikalisches Handwerk lernte er bei 
der Hausbesetzer-Pub-Rock-Band 101’ers. 1976 
entstanden The Clash. Mick Jones, Gründungsmit-
glied, Gitarrist und Sänger der Band kannte Joe 
Strummer bereits aus der Szene und überredete 
ihn, einzusteigen. Nun war die erste Besetzung von 
The Clash vollständig. Nach ersten Erfolgen legten 
sich Strummer und Kollegen bald mit dem Rest der 
Punk-Szene an. Mark Perry, Herausgeber des Fan-
zines Sniffin’ Glue, empörte sich darüber, dass The 
Clash einen Vertrag bei CBS unterschrieb. Es war 
für ihn eine totale Katastrophe und ein Verrat an 
der Punk-Bewegung. Die Musiker von The Clash ga-
ben später selbst zu, dass sie einen Fehler gemacht 
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River Phoenix – 
der tragische Held 
der Generation X
Das konnte einfach nicht gut gehen: Der junge Ri-
ver Phoenix vekörperte als Schauspieler in seinen 
Filmen wie niemand sonst eine Mischung aus ide-
alistischem Neo-Hippie, ziellos-romantischem 
Beatnik und drogenverseuchtem Posterboy der 
Generation X. Phoenix war immer kurz vor dem 
Nervenzusammenbruch, in Auflösung begriffen, 
hypernervös und gleichzeitig wie betäubt. Der 
zerstörte Zustand der Welt und all ihrer Lebewe-
sen bereiteten ihm physische Schmerzen. 

Das konnte nicht lange gut gehen: So streng der 
Veganer, Tierschützer und politische Aktivist Ri-
ver Phoenix mit sich und seinen Mitmenschen um-
ging, was eine gesunde, ökologische und friedliche 
Lebensweise anging, so konsequent zerstörte er 
seine Überzeugungen mit allen möglichen Arten 
von Betäubungsmitteln. Diese schizophrene Hand-
lungsweise ist vielleicht zu erklären mit den Wor-
ten von Phoenix’ letzter Freundin und Filmpartne-
rin Samantha Mathis: „Er hatte so viel Mitgefühl 
für alles und jeden, dass es sein Herz belastete. Und 

Joe Strummer starb am 22. Dezember 2002 an den 
Folgen eines Herzinfarktes. Die Punk-Bewegung 
und gerade die Geschichte von The Clash sind ein 
weiteres, trauriges Beispiel dafür, wie Stolz, Hass 
und Neid zwischenmenschliche Beziehungen zer-
stören können. Tagtäglich zerbrechen daran Fami-
lien und Freundschaften. Die Bibel gibt uns einen 
guten Rat, wie wir das vermeiden können: 

„…tut nichts aus eigener Ruhmsucht, sondern dass 
in der Demut einer den anderen höher achtet als 
sich selbst, ein jeder sehe nicht auf das seine, son-
dern ein jeder auch auf das der anderen! Habt diese 
Gesinnung in euch, die auch in Christus Jesus war, 
der in der Gestalt Gottes war und es nicht für einen 
Raub hielt, Gott gleich zu sein. Aber er machte sich 
selbst zu nichts und nahm Knechtsgestalt an, indem 
er den Menschen gleich geworden ist, und der Ge-
stalt nach wie ein Mensch befunden, erniedrigte er 
sich selbst und wurde gehorsam bis zum Tod, ja zum 
Tod am Kreuz…“ (Philipperbrief Kapitel 2, Verse 
3-8) und „…der Sohn des Menschen (=Jesus Chri-
stus) ist nicht gekommen, um bedient zu werden, 
sondern um zu dienen und sein Leben zu geben 
als Lösegeld für viele.“ (Markusevangelium Kapitel 
10, Vers 45)

Wenn dies nur mehr Menschen beherzigen wür-
den, dann wäre es um unsere Welt besser bestellt. 
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der Vater versuchte, seine Kinder beim Film unter-
zubringen. Der junge River Phoenix spielte bereits 
in seiner ersten Fernsehserie einen 12-Jährigen. 
1985 war sein Filmdebut und bereits 1986 ge-
lang ihm der Durchbruch mit dem Film Stand by 
Me – Das Geheimnis eines Sommers, der in den 
USA ein großer Erfolg wurde. 1988 wurde er als 
bester Nebendarsteller für einen Oscar nominiert 
und 1989 spielte er den jungen Indiana Jones. Als 
Phoenix’ bester Film gilt jedoch My Private Idaho. 
Dort spielt er an der Seite von Keanu Reeves einen 
schwulen Stricher. Dann folgte der Film Sneakers 
– Die Lautlosen, er unterschrieb einen Vertrag für 
Dark Blood und stand auf der Besetzungsliste zu 
Interview mit einem Vampir.

„Dark Blood“ war sein letzter Dreh. Der Film ist bis 
heute unveröffentlicht. Als zivilisationskritisches 
Psychodrama hinterließ es tiefe Spuren bei River 
und dem restlichen Team und ein katastrophales 
Wetter machte das Filmen lebensgefährlich. Ri-
vers Kommentar zu dieser Arbeit: „Jemand wird 
noch sterben bei diesem Dreh.“

Phoenix, der ebenso begabte Gitarrist und Sänger; 
wollte eine Auszeit von Hollywood nehmen, um an 
einem Soloalbum zu arbeiten. Dann wollte er im 
Kreis seiner Familie, die nun in Costa Rica lebte, 
eine Weile auftanken. Er wollte seinem Hippie-Va-

er war obsessiv: Wollte er eine Artischocke, dann aß 
er zehn davon. So machte er das mit allem.“

River Phoenix wuchs in einer kuriosen Familie auf 
und hatte eine turbulente Kindheit. Seine Eltern 
waren Mitglieder der Sekte „Kinder Gottes“ und ihr 
so sehr verschworen, dass der Vater lange Zeit als 
Sekten-Erzbischof in Costa Rica und Venezuela fun-
gierte. River hatte fünf Geschwister. Die Kinder wur-
den zu Hause unterrichtet und die Eltern förderten 
ihre musischen Fähigkeiten. Das Gitarrespielen 
wurde zu Rivers Leidenschaft. Er spielte mit seiner 
Schwester zusammen in der eigenen Band Aleka’s 
Attic. Die Familie lebte später in Los Angeles und 
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ter und Ex-Sekten-Erzbischof in dem neu gegrün-
deten veganen Restaurant helfen, Musik machen, 
Obst ernten; so wie früher in seiner turbulenten, 
aber schönen und geborgenen Kindheit. 

Doch daraus wurde nichts. Es ist einfach nicht gut 
gegangen. Am 31. Oktober 1993 brach der nur 
23-Jährige nach einer Überdosis Heroin und Koka-
in in den Armen seines Bruders Joaquin Phoenix 
vor Johnny Depps Nachtclub Viper Room in West 
Hollywood zusammen. Im Krankenhaus konnte an-
schließend nur sein Tod durch Herzstillstand fest-
gestellt werden. Es wurde festgestellt, dass er das 
Achtfache einer tödlichen Dosis zu sich genommen 
hatte.  

Anna Nicole Smith –  
Sie folgte ihrem 
Vorbild Marilyn in  
den Tod
Wohl jeder kennt das Werbeposter, auf dem Anna 
Nicole Smith 1993 für Unterwäsche einer schwe-
dischen Modekette posierte: auf dem Rücken liegend, 
die langen Beine in die Höhe gestreckt, und ihr aus-

ladender Busen war auch gut zu sehen. Das Plakat 
wurde damals in Massen geklaut. Männer, die daran 
vorbeifuhren, achteten nicht mehr auf den Straßen-
verkehr und wurden in Auffahrunfälle verwickelt.
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perin in einem Nachtclub und dann als Fotomo-
dell entdeckt.

Weil die Skandalschauspielerin Marilyn Monroe 
ihr Idol war, ließ sie sich die Brüste vergrößern und 
die Haare blondieren. Sie zog sich für den „Playboy“ 
aus und schaffte dann als Model sehr schnell den 
Durchbruch. Ein Jahr später war sie bereits auf Ki-
noleinwänden zu sehen: „Die nackte Kanone 33 
1/3“, dann folgten „Hudsucker“ und ein paar be-
langlose Actionfilme. Danach kamen Fernsehshows. 
Zwischendurch starb, wie zu erwarten, ihr Ehe-
mann, der Ölmagnat, nach nur gut einjähriger Ehe. 
Sie forderte die Hälfte seines Geldes, 1,6 Milliarden 
Dollar. Seine Familie war selbstverständlich nicht 
bereit, dem dahergelaufenen Fotomodell seine Mil-
liarden kampflos zu überlassen. Darum wird noch 
heute gerichtlich erbittert gekämpft.

Anna Nicole ging es allerdings um etwas ganz an-
deres als um beruflichen und finanziellen Erfolg. 
Sie wollte die Geborgenheit einer Familie, die sie 
nie hatte, und sie wollte geliebt werden, wie kürz-
lich die Süddeutsche Zeitung schrieb: „Sie trinkt, 
sie zieht sich auf Partys einfach aus, sie nimmt Ta-
bletten, sie hat Affären, hält mit ihrem Anwalt Ho-
ward K. Stern eine Ehe-Zeremonie auf einem Boot 
ab. Irgendwo dort draußen, verdammt, muss sie 
doch sein, die Liebe.“

Die Texanerin war damals 26 Jahre alt und beina-
he auf dem Höhepunkt ihres Ruhms. Den erreichte 
sie ein Jahr später, als sie den stinkreichen Ölma-
gnaten Howard Marshall heiratete. Die internati-
onale Klatschpresse flippte aus, weil Marshall 63 
Jahre älter war als sie und sichtlich den Tod vor 
Augen hatte. Beide sagten zwar, sie würden sich 
innig lieben, aber es lag auf der Hand: Eigent-
licher Grund für diese bizarre Verbindung war 
sein anstehendes Milliarden-Erbe. Anna Nicole 
Smith wusste freilich nicht, dass sie zu diesem 
Zeitpunkt selbst schon den Großteil ihres Lebens 
hinter sich hatte und an Boulevard-Trubel, Show-
karriere, ihrem Jetset-Lebensstil und auch der 
zermürbenden Jagd nach dem Geld bald zugrunde 
gehen würde.

Natürlich hieß sie gar nicht Anna Nicole. Als Vi-
ckie Lynn Hogan war sie 1967 in Houston/Texas 
zur Welt gekommen. Ihren Vater hat sie kaum 
kennengelernt, sie wurde von ihrer Mutter und 
ihrer Tante erzogen. Sie machte nur einen ele-
mentaren Schulabschluss und begann, in einem 
Schnellrestaurant zu arbeiten, heiratete bereits 
mit 18 einen dort beschäftigten Koch namens Bil-
ly Wayne Smith und bekam mit ihm einen Sohn. 
Die Ehe zerbrach nach zwei Jahren. Alles andere 
als ein bemerkenswertes Leben bis dahin, aber 
die Frau sah offenbar sehr gut aus, wurde Strip-
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ihres Idols Marilyn beschäftigt haben sollte, hätte 
sie immerhin einige Parallelen feststellen können. 
Erkannte sie denn nicht, dass es ein Widerspruch 
war, von Millionen Menschen begehrt und doch von 
keinem geliebt zu sein.

Besser noch wäre es gewesen, wenn sie christliche 
Freunde gehabt hätte, die sie auf einige interes-
sante Bibelstellen hätten hinweisen können, zum 
Beispiel diese: „So wie mich mein Vater liebt, so liebe 
ich auch euch. Bleibt in meiner Liebe! Niemand hat 
größere Liebe als die, dass er sein Leben lässt für sei-
ne Freunde.“ Das sagt Jesus im Johannesevangelium, 
Kapitel 15, Verse 9 und 13, kurz vor seinem Opfer 
am Kreuz, das er in Kapitel 3, Vers 16 so begrün-
det: „So sehr hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen 
einzigen Sohn hingab, damit alle, die an ihn glauben, 
nicht verloren gehen, sondern ewiges Leben haben.“

Ronnie James Dio – 
Der Mann mit den 
Teufelshörnern
Mehrfach hat die Rockmusik bedeutende Impulse 
aus Großbritannien empfangen. Obwohl das große 
Geld schon immer in den USA verdient wurde, wa-

Sie muss immer wieder vor Gericht, muss zu Medi-
en-Terminen, muss sich auf Partys blicken lassen. 
Mal spricht ein Gericht ihr einen Teil des Marshall-
Vermögens zu, dann wieder werden diese Urteile 
revidiert, und sie soll sogar die Kosten des Verfah-
rens tragen. 2006 bekommt Anna Nicole Smith ihr 
zweites Kind, eine Tochter. Wer der Vater ist, bleibt 
zunächst ungeklärt. Er stellt sich später als ein Fo-
tograf heraus. Kurz darauf stirbt ihr inzwischen 
20-jähriger Sohn während einer Drogentherapie. 
Nur ein paar Monate später, sie ist 39, wird die 
Blondine von ihrer persönlichen Krankenschwe-
ster in einem Hotel in Florida bewusstlos aufge-
funden und stirbt auf dem Weg ins Krankenhaus. 
Todesursache: eine Überdosis Medikamente und 
Drogen.

Die Liebe hat Anna Nicole Smith nicht gefunden. Im 
Gegenteil, sie ist vermutlich immer unglücklicher 
geworden. Wahrscheinlich war sie eine Getriebene 
des knallharten Showgeschäfts, und auch der end-
lose Streit um das Geld ihres greisen Gatten dürfte 
ihr gewaltig zugesetzt haben. Ursprünglich hat sie 
nur ihr Talent zu nutzen versucht – das Talent, das 
zugegebenermaßen in nichts weiter als ihrem kos-
metisch verstärkten guten Aussehen bestand. Wie 
sollte sie wissen, dass es auf diesem Weg nahezu 
unmöglich ist, auf die Liebe zu stoßen, nach der sie 
sich so heftig sehnte? Wenn sie sich mit dem Leben 
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ren die Briten oft eher bereit für Experimente, 
hörten extremere Musik und brachten neue Stile 
und Stilmixe hervor. Die British Invasion mit den 
Beatles und den Rolling Stones an der Spitze be-
wahrte die Rockmusik davor, nur eine vorüberge-
hende Modeerscheinung zu bleiben; Jimi Hendrix 
(wenn auch Amerikaner) bekam in England die 
Freiheit, die Grundlagen für härteren, lautspre-
chererschütternden Rock zu schaffen, und auch 
der Heavy Metal hatte nach Vorläufern wie Led 
Zeppelin oder Deep Purple seine eigentlichen 
Wurzeln in Großbritannien – man spricht von 
„New Wave of British Heavy Metal“.

Neben Ozzy Osbourne und seiner Band Black Sab-
bath gebührt einem Mann aus Portsmouth, New 
Hampshire, das zweifelhafte Verdienst, dem klas-
sischen Heavy Metal seine gültige Erscheinungs-
form verliehen zu haben: Ronald James Padavona, 
genannt Ronnie James Dio. Er hatte Black Sabbath 
in der Erfolgsspur gehalten, nachdem der chaotische 
Ozzy rausgeworfen worden war, und feierte später 
mit seiner eigenen Band Dio ähnliche Erfolge.

Black Sabbath war vor allem in der Anfangszeit 
eigentlich nur eine besonders harte und laute 
Bluesband gewesen; das Besondere war ihre bom-
bastische Bühnenshow, in der die Bandmitglieder 
mit theatralischen Formen von Satanismus und 
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seiner Band Dio selbstständig. In den 1990er-Jah-
ren flachte der Erfolg ab, auch wenn er kurzzeitig 
zu Black Sabbath zurückkehrte. Der Heavy Metal 
hatte sich inzwischen mit rasender Geschwin-
digkeit weiterentwickelt und in viele Spezialstile 
aufgesplittert, was Dio zu einem musikalischen 
Dinosaurier machte. Er ging allerdings unver-
drossen weiter auf Tournee und hatte eine treue 
Fangemeinde. 2007 startete er schließlich das 
neue Bandprojekt „Heaven and Hell“ mit Black 
Sabbath-Gitarrist Tony Iommi.

Viel Zeit blieb ihm allerdings nicht mehr. Ende 
2009 teilte er auf seiner Website mit, er sei schwer 
an Magenkrebs erkrankt, und sagte seine Tour im 
folgenden Sommer zunächst ab. Trotzig schrieb 
er nach mehreren Chemotherapien: „Wir werden 
diesen Rückschlag nicht hinnehmen. Es wird ande-
re Touren geben, mehr Musik, mehr Leben und viel 
mehr Magie!“ Damit sollte er nicht Recht behalten. 
Seine zweite Frau Wendy teilte im Mai 2010 mit: 
„Heute ist mein Herz gebrochen, Ronnie ist ent-
schlafen. Er hat euch alle geliebt, und seine Musik 
ist unsterblich.“ Er wurde 67 Jahre alt. Der Krebs 
hätte bei rechtzeitiger Vorsorge vielleicht entfernt 
werden können.

Es heißt, Dio sei trotz seines sinistren Bühnen-
images ein ausgesprochen sympathischer, um-

Horror spielten. Dio führte das weiter, fiel aber zu-
dem durch seine außerordentlich leistungsfähige, 
durchdringende Stimme auf. Damit durchbrach 
er die Schemata des Bluesrock und definierte den 
brachialen Heavy Metal-Gesangsstil.

Bekannt wurde er außerdem durch eine blasphe-
mische Geste, die Mano cornuta oder Teufels-
hörner. Wer sie erfunden hat, darüber streiten 
sich die Experten, aber Dio machte sie zu seinem 
Erkennungszeichen, die Faust mit ausgestrecktem 
Zeige- und kleinem Finger. Ihm war wichtig, dass 
er die Geste im Heavy Metal salonfähig gemacht 
habe. Dio behauptete, er habe sie von seiner italie-
nischen Großmutter gelernt, für die sie ursprüng-
lich zur Abwehr des Bösen gedient haben soll. 
Diesen Aberglauben wandelte er in ein Signal um, 
das von den Fans im Sinne seiner Bühnenshows 
gedeutet wurde.

Erste Rock-Erfahrungen hatte Dio Anfang der 
1970er-Jahre mit der Band The Elves oder später 
Elf gesammelt. Sie trat im Vorprogramm von Deep 
Purple auf. Als deren Gitarrist Richie Blackmore 
Rainbow gründete, holte er Dio als Sänger mit 
an Bord. Ende 1978 ersetzte der charismatische 
Sänger Dio Ozzy Osbourne bei Black Sabbath 
und produzierte hier unter anderem den Heavy 
Metal-Hit „Mob rules“. 1982 machte er sich mit 
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Er wollte sein 
eigener Gott sein: 
Aleister Crowley 
und sein Einfluss 
auf die Popkultur
„Es gibt keinen Gott außer dem Menschen.“ Das 
war wohl der Kern seiner Überzeugung. Aleister 
(eigentlich Edward Alexander) Crowley war ein be-
rüchtigter Okkultist im frühen 20. Jahrhundert, ist 
aber eigentlich erst durch die Popularisierung der 
Rockmusik ab etwa 1968 richtig bekannt geworden. 
Viele Bands haben Lehren von ihm übernommen 
oder verwenden Crowley-Gedanken zumindest zur 
Provokation. Zu Lebzeiten hatte der Schwarzmagier 
einen außerordentlich schlechten Ruf. Sein Leben 
dient auch seinen Anhängern nicht unbedingt als 
Vorbild. Weit verbreitet sind jedoch seine autobio-
graphischen und pseudo-philosophischen Schriften.

Crowley wurde 1875 als Sohn einer tiefgläubigen 
Familie geboren. Sein Vater vermachte ihm später 
eine beträchtliche Summe, die ihm lange Zeit das 
Leben eines Bonvivants ermöglichte. Der Junge war 

gänglicher und großzügiger Mensch gewesen. 
Darauf wurde bei seiner Beerdigung in Glendale 
bei Los Angeles mehrfach hingewiesen, zu der 
mehr als 1200 Anhänger kamen. Für sie musste 
die Trauerfeier auf großen Bildschirmen über-
tragen werden. Wie die Nachrichtenagentur AP 
meldete, kamen aber auch einige Christen zu der 
Gedenkfeier und warnten in einer Demonstrati-
on, Dio sei ein Teufelsanbeter gewesen. Was für 
ein Wesen er tatsächlich hatte, weiß außer ihm 
selbst nur Gott. Es sieht jedoch ganz so aus, als 
habe Dio trotz seiner künstlerischen Leistungen 
sein Leben vergeudet.

Jesus hat gesagt: „Wer sein Leben retten will, der 
wird es verlieren, wer es aber verliert um meinet-
willen, der wird es retten.“ Das bedeutet, dass man 
sich ihm anvertrauen und ihm nachfolgen muss, 
um das ewige Leben zu gewinnen. Jesus hat frei-
willig den Tod auf sich genommen, um für die Sün-
den der ganzen Menschheit zu bezahlen. Aber das 
hat nur für den Auswirkungen, der daran glaubt 
und sein irdisches Leben danach ausrichtet. Das 
hat Ronnie James Dio versäumt, und weder sei-
ne Musikerkarriere noch seine menschliche Güte 
können daran etwas ändern.
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mit der Bibel gut vertraut, schlug aber schon im 
Internat durch sadomasochistische Neigungen 
gewaltig über die Stränge. Im Alter von 17 Jahren 
fing er sich bereits eine Geschlechtskrankheit ein. 
Sein großes Ziel war, berühmt zu werden. Er war 
von sich selbst überzeugt, rücksichtslos und arro-
gant. Vom christlichen Glauben sagte er sich los.

Durch die Mitgliedschaft in Geheimgesellschaften 
und Freimaurerlogen kam Crowley um 1900 in 
Kontakt mit okkulten Praktiken wie Geisterbe-
schwörungen und begann, durch Drogenexpe-
rimente in die Dämonensphäre vorzudringen. 
Crowley wird heute oft mit Satanismus in Verbin-
dung gebracht. Unter anderem hat er einmal einen 
Frosch gekreuzigt, um auf diese Weise rituell das 
Christentum abzuschaffen. Mit Sicherheit hat er 
den modernen Satanismus stark beeinflusst. Er 
selbst war wohl der Ansicht, dass die ganze Welt 
dämonisch durchdrungen sei, und glaubte nicht 
an den Teufel, der in der Bibel beschrieben wird.

Der Okkultist strebte auf verschiedenen Wegen 
nach Ruhm – für ihn der Ausdruck seiner Selbst-
vergötzung: Er war ein guter Schachspieler und 
Bergsteiger. Auf Sizilien gründete er eine okkulte 
Kommune, die mit ekelerregenden Ritualen und 
Sexorgien in der britischen Presse Schlagzeilen 
machte. Da hatte er sich aber in der Gesellschaft 

längst unmöglich gemacht und ruinierte sich da-
durch auch die letzte angestrebte Karriere als 
Privatgelehrter und Buchautor. Einige pornogra-
phische Gedichtbände brachte er auf eigene Ko-
sten heraus, aber kein Verleger wagte es, Bücher 
von Crowley in sein Programm aufzunehmen.

Der bekannteste Satz Crowleys steht in seinem 
„Buch des Gesetzes“ („Liber Legis“) und lautet: 
„Tu, was du willst. Dies sei das ganze Gesetz.“ 
Mit diesem Werk wollte er eine selbst ausge-
dachte Religion begründen. Die Bedeutung des 
Zitats ist umstritten. Viele verstehen es so, dass 
ein Mensch stets tun solle, wozu er gerade Lust 
hat – eine völlige Freiheit von Konventionen und 
ethischen Grundsätzen. Tatsächlich hat Crowley 
sein Leben so geführt. Der Satz wird aber auch 
so interpretiert, dass der Mensch seinen eigenen 
Willen erkennen müsse, um zum wahren Leben 
durchzudringen. Auch das hat Crowley selbst zu 
verwirklichen versucht. Inwiefern er selbst an sei-
ne Lehrsätze glaubte oder sie nur zur Selbstinsze-
nierung und Befriedigung seiner abartigen Be-
dürfnisse benutzte, ist nicht zu klären.

Am Ende war Crowley schwer heroinabhängig, 
lungenkrank, verlassen von seinen Frauen und 
weitgehend verarmt. In Hastings lebte er in einer 
einfachen Pension. Mit 72 Jahren starb er 1947 
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laut Sterbeurkunde an Herzversagen und chro-
nischem Asthma. Seine letzten Worte sollen gewe-
sen sein: „I’m perplex“, was „Ich bin verblüfft“, aber 
auch „Ich bin verwirrt“ bedeuten kann.

Zu seinen Anhängern der vergangenen 40 Jahre 
zählen „Led Zeppelin“-Gitarrist Jimmy Page, der 
ein Anwesen Crowleys kaufte, um dort Erinne-
rungsstücke des Okkultisten aufzubewahren, „Iron 
Maiden“-Frontmann Bruce Dickinson, Mitglieder 
von „Black Sabbath“ und Marilyn Manson (auch 
der kalifornische Sektenführer Charles Manson war 
bekennender Crowley-Fan). Viele Filme wurden 
über sein Leben gedreht, der erste bereits 1926. 
In Romanen, etwa der „Illuminatus“-Trilogie von 
Robert A. Wilson und Robert Shea, wurden seine 
weltanschaulichen Ansichten verarbeitet.

Aleister Crowleys Ideen üben also noch heute An-
ziehungskraft auf viele Menschen aus. Dabei ist an 
seinem Leben nur eines ablesbar: Der Mensch ist 
nicht Gott, und ohne Gott ist er verloren. Trotz al-
len heftigen Bemühens hat Crowley am Ende nicht 
das erreicht, was er gesucht hat. Christen können 
dagegen bezeugen, dass sie bei Jesus Christus, wie 
in der Bibel nachzulesen ist (etwa im Johannese-
vangelium), das wahre Leben, die Erlösung von 
der Verstrickung in das Böse dieser Welt und den 
echten Frieden gefunden haben.

Keith Green –  
Musiker zu 
Ehren Gottes
Keith Green war ein Wunderknabe. Sein Talent als 
Sänger und Songwriter kam bereits sehr früh zum 
Vorschein. Als elfjähriger erhielt er den ersten 
Plattenvertrag, mit vierzehn, kurz vor dem ganz 
großen Erfolg, wurde er durch ein anderes Wun-
derkind ausgetauscht. Ein Schock, der ihn aus der 
Bahn warf. Wie so viele seiner Generation wurde 
er ein Blumenkind, sammelte Erfahrungen mit 
Frauen, Drogen und verschiedenen Religionen. 
Green war keiner, der halbe Sachen machte. Wenn 
er sich für etwas entschieden hatte, dann war er 
immer ein bisschen gründlicher als andere. 

Er ließ sich auf jede Rauscherfahrung ein, auf jede 
Religion und sein rastloses Herz kam nicht eher 
zur Ruhe, bis er eine Begegnung mit Jesus Christus 
hatte. Weil er sich ganz auf diesen Jesus einließ, 
wurde sein Leben krass verändert. Er hätte sogar 
seine geliebte Musik für Jesus geopfert. Doch Gott 
wollte das gar nicht. Er wollte Keith singen und 
spielen hören. Keith Green war durch seinen Glau-
ben von dem Zwang befreit, ein Star werden zu 
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müssen. Kurioserweise ist er genau das geworden. 
Mit seiner Musik verfolgte er nun das Ziel, Gott zu 
dienen. Gemeinsam mit Melody, seiner Frau, grün-
dete er das Missionswerk „Last Days Ministries“ 
und setzte sich für Drogenabhängige, Arme und 
Prostituierte ein.

In seiner Musik drückt Keith Green die große 
Freude aus, die er durch den Glauben erhalten 
hatte. Er wollte jedem davon erzählen. Seine 
Texte sind oft vertonte Predigten, die die Men-
schen in ihrem Herzen berühren. Er war so kom-
promisslos, dass er für seine Konzerte keine Ein-
trittsgelder mehr verlangte. Die Botschaft seiner 
Lieder sollte jedem frei zugänglich sein. Egal ob 
ein Konzert weniger als zwanzig oder weit über 
zehntausend Besucher zählte. Er machte nicht 
nur einfach Musik, sondern sang aus der Fülle 
seines Herzens über denjenigen, der den ersten 
Platz in seinem Herzen eingenommen hatte. Im 
Lukas-Evangelium Kapitel 6, Vers 45 steht: „der 
gute Mensch bringt aus dem Schatz seines Her-
zens das Gute hervor, und der böse bringt aus 
dem bösen das Böse hervor; denn aus der Fülle 
des Herzens redet sein Mund.“ Somit war Keith 
Green ein untypischer Star. Sex and Drugs and 
Rock’n’Roll waren für ihn kein Thema in seinen 
Texten. Er sah darin nur das Verderben und den 
Tod vieler junger Menschen. Dagegen sang er an. 

Er nahm es wörtlich, wenn er sang „Make my life 
a Prayer to you“.

Im Alter von 28 Jahren ist der Sänger/Songwriter 
Keith Green in den Tod gerissen worden. Gemein-
sam mit 12 Passagieren stieg er in eine Cessna, die 
kurz nach dem Start auf dem Boden zerschellte. 
Alle Personen starben, darunter zwei von Melo-
dys und Keiths Kindern: Josiah (3) und Bethany 
(2). Wir könnten Gott jetzt anklagen mit der be-
kannten Formel: Warum lässt du das zu? Und es 
ist in der Tat tragisch, wenn so etwas geschieht. 
Wozu sollte das gut sein? 

Doch bedenke, lieber Leser: Gott macht keine Feh-
ler! Er verherrlicht sich durch diesen Tod, gesche-
hen am 28. Juli 1982. „Wenn das Weizenkorn nicht 
in die Erde fällt und stirbt, bleibt es allein, wenn es 
aber stirbt, bringt es viel Frucht.“ (Johannes-Evan-
gelium Kapitel 12, Vers 24). 

Der frühe Tod dieses hingegebenen Musikers be-
wirkte, dass viele junge Menschen ernsthaft über 
ihr Leben nachgedacht und sich Gott anvertraut 
haben, demjenigen, der alle Sehnsüchte zu stillen 
vermag. Wir Menschen suchen das Leben in Sub-
stituten wie Sex and Drugs and Rock’n’Roll und 
Spiritualität und übersehen dabei unseren wun-
derbaren Gott. Greens Lieder sprechen bis heute 
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die Menschen an. Seine Lebensgeschichte wurde 
von seiner Frau Melody verfasst: No Compromise, 
so der Titel der amerikanischen Originalausga-
be, Kompromisslos lautet er in deutsch. Gott hat 
Keith Green und seine zwei kleinen Kinder zu sich 
genommen. Dort geht es ihnen unendlich besser 
als auf der Erde. Wenn es ein Leben nach dem Tod 
gibt und wenn es einen Gott gibt, dann möchte ich 
in Ewigkeit bei diesem Gott sein. Wenn es kein 
Leben nach dem Tod und keinen Gott gäbe, dann 
hätte das alles keinen Sinn. Genau das glauben die 
meisten Menschen; deswegen ist ihr Leben eine 
einzige Katastrophe so wie das Leben der vielen 
Stars, die wir hier in diesem Buch beschrieben ha-
ben. Es liegt in deiner Hand, lieber Leser, du kannst 
dich jederzeit für ein Leben mit Gott entscheiden. 
Du kannst uns auch kontaktieren, wenn du dir 
unsicher bist, aber schiebe es nicht auf die lange 
Bank, denn so sehr hat Gott diese Welt geliebt, 
dass er seinen einzigen Sohn gab, damit jeder, 
der an ihn glaubt, nicht verloren geht.

Markus Finkel und das Team von Soulsaver

info@soulbooks.de
info@soulsaver.de

velimir@soulsaver.de
frank@soulsaver.de

Weitere lieferbare Bücher  
aus unserem Sortiment:

Rock im Sarg
ISBN 978-3-9811740-2-1
SoulBooks, 192 Seiten, 1,50 €

Musiker und Fans haben meist eine tiefe Sehnsucht nach 
echtem, prallem Leben. Rockmusik lässt eine innere Saite 
erklingen, die Fernweh nach dem eigentlichen Zuhause 
erweckt. Dieser Rausch entpuppt sich jedoch schnell als 
Illusion und zerstört ihre Protagonisten. „Rock Im Sarg“ 
enthält Kurzbiographien legendärer Musiker, von denen 
die meisten leider sehr früh gestorben sind. Die Stars 
haben diese Suche nach erfülltem Leben viel intensiver 
betrieben und konsequenter ausgelebt und alles daran 
gesetzt, jeden Moment auszukosten. Deshalb kann man 
anhand ihrer Geschichten viel über das Leben, das Ster-
ben, über uns selbst und über Gott lernen. Bei Jesus kann 
die rastlose Suche nach erfülltem Leben ein befreiendes 
Ende finden.
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Daniel König-Meier: Ist Gott tot?
ISBN 978-3-9811740-3-8
SoulBooks, 96 Seiten, 1,00 €

Wie der skeptische Mensch die Frage nach Gott zufrie-
denstellend beantworten kann.
Dieses Buch fühlt auf den Zahn des postmodernen Glau-
bens. Denn jeder hat einen Glauben. Im Zeitalter der 
Wissenschaft glaubt der aufgeklärte Mensch, dass er die 
Nichtexistenz Gottes beweisen kann. Auch der Atheist 
sagt: Ich glaube, dass Gott nicht existiert! Der Agnostiker 
sagt: Irgendetwas wird es schon geben. Selbst die Evo-
lution ist eine nicht beweisbare Theorie – darum heißt sie 
ja auch Evolutionstheorie! Doch ist das zufriedenstellend? 
Haben wir nicht letztendlich alle eine große Sehnsucht 
nach Gott? Der Autor zeigt Schritt für Schritt auf, dass es 
eben doch nicht sinnentleert ist, an einen Gott zu glauben. 
Er möchte hinführen zu der eigentlichen Bestimmung un-
seres Lebens. Ein Verschenkbuch für Denker, Skeptiker 
und Zweifler.

Andreas Alt: Natural Born Dealer
ISBN 978-3-9811740-7-6
SoulBooks, 128 S. 1,50  €

Die Geschichte von Bernd Maiers Leben.
Oder: Die Story von einem, der sein Leben zum Dauer-
selbstmordversuch machte. 
Bernd war auf der Suche nach dem prallen Leben. Mit 
40 Jahren stellte er fest, dass sein Leben eine einzige 
Dauerkatastrophe war. Mehr als sieben Jahre hatte er in 
der Psychiatrie verbracht. Außerdem verlebte Bernd Mai-
er mehr als acht Jahre in verschiedenen Gefängnissen. 
Beschaffungskriminalität, schwerer Raub und unzählige 
Einbrüche waren der Grund. Die Sehnsucht nach Leben, 
Freiheit und Liebe trieben ihn immer wieder in die Drogen-
welt. Eigentlich wollte er leben – und ist jeden Tag fast 
gestorben. Ein hoffnungsloser Fall. Keine Therapie, kein 
Knast, nichts und niemand konnte ihn befreien. Schein-
bar nur der Tod. Sein Leben schildert in eindrucksvoller 
Weise, dass diese selbstgewählte Freiheit nur ins totale 
Elend führt.
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Krasse Mädchen / Coole Jungs auf der Suche nach Liebe
ISBN 978-3-9811740-4-5
SoulBooks, 128 Seiten, 1,00 €

Für ein Happy-End ist normalerweise Hollywood zuständig. 
Doch die Realität ist anders: Amokläufer rechnen ab mit der 
feindlichen Umgebung, Alkohol- und Drogenkonsum nehmen 
gerade bei jungen Menschen in erschreckendem Maße zu. 
Depression und Psychosen sind auch keine Seltenheit mehr 
und die Begriffe Bulimie und Borderline sind Schreckge-
spenste vieler Eltern und Lehrer. Was geschieht mit unserer 
Gesellschaft? Warum nur gibt es immer mehr gescheiterte 
Existenzen? Hat es vielleicht doch etwas damit zu tun, dass 
sich der Westen kollektiv von Gott abgewandt hat?
In diesem Buch jedenfalls lesen wir von sieben jungen Men-
schen, die einen Weg aus ihrer Misere gefunden haben, 
einen Weg mit Gott – hin zu einem sinnvollen und erfüllten 
Leben.
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