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Vorwort

Wir schreiben den Anfang der Achtziger Jahre. Das
Zeitalter der Elektro-Musik bricht an und bringt stén-
dig neue Stromungen auf den Musikmarkt. Techno,
House und Garage bringen die Lawine einer gewalti-
gen musikalischen Revolution ins Rollen, welche ganz
Europa erfassen sollte. Ein neuer Sound — Synthie-
Pop — bricht durch die Fiille elektronischer Musik der
1980er und verdndert die Musikszene radikal. Inmit-
ten dieser neuen Bewegung taucht immer wieder ein

Name auf:
Depeche Mode.

Thr progressiver Dance bt entscheidenden Einfluss
auf die damalige Elite amerikanischer Dance-Pionie-
re aus. Aus der einstigen Provinz-Popband, welche
,keine einzige originelle Idee [...], jedoch dafir [...]
entdeckt hatte, wie man mit einem Kassettenrecorder
auf der Bihne Musik machen kann“, wird einer der
erfolgreichsten und zudem einflussreichsten Vorreiter
jener neuen Ara des europiischen Dancefloor. Die
rockigen Synthie-Klinge, gepaart mit den atmosphéa-
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risch diisteren Texten tiber Siinde, Reue, Liebe, Tod
und Erlésungssehnsucht, entfachen ein unbandiges

Feuer bei einem Millionenpublikum.

Heute, 30 Jahre spéter, gibt es sie immer noch, und da-
mit sind sie neben U2 und Metallica eine der wenigen
Bands, die immer noch weltweit ganze Stadien fiillen
konnen, und das generationsiibergreifend. Doch da-
nach sah es oft und lange nicht aus. Der Ruhm hat die
einstigen ,,Jungs* gepragt und verdndert. Sie haben die
Tiefen von Depressionen und Drogen durchlebt und
durchlitten; sie haben erlebt, dass der Erfolg nicht hilft,
iber die Schatten zu springen, die er wirft.

Was einst in der Jugendgruppe einer Kirche in Eng-
land begann, hat diese Wurzeln nie vollig verloren. Re-
ligidse Gedanken und Fragen nach Gott durchziehen
wie ein roter Faden die Geschichte dieser Band und
werden in provokativen, aber oft auch nachdenklichen
Songtexten verarbeitet.

In diesem Buch wollen wir uns deshalb auf die Suche
machen nach dem, der in den Liedern dieser einzig-
artigen Band so oft eine Rolle spielt und danach, was
er antwortet auf die Fragen nach Schuld, Leid, Tod ...
und Leben.



1979 - 1984:
Von der Provinzstadt an
die Spitze der Charts

Die Geschichte von Depeche Mode beginnt in Basil-
don, Essex, einer monotonen britischen Arbeiterstadt
etwa 40 km no6rdostlich von London. Basildon ist mehr
oder weniger ein Schlafzimmer fiir tiber 100.000 Pend-
ler, die in London arbeiten. Hier lernen sich 1980 vier
Teenager kennen, die zu diesem Zeitpunkt noch nicht
die geringste Ahnung haben, dass ihr Musikstil einmal

Millionen Zuhorer in ihren Bann ziehen wiirde.

Eine Band wird geboren

Martin Gore stammt, wie die anderen Bandmitglieder
auch, aus einer Arbeiterfamilie. Als Kind ist er eher
schiichtern und verbringt seine Zeit damit, allein in
seinem Zimmer Marchen zu lesen. Mit zehn Jahren
entdeckt er die Rock’n’Roll-Platten seiner Mutter, dar-
unter Elvis und Chuck Berry. Von nun an wird Musik

seine grofie Leidenschaft. Noch wéhrend der Schul-
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zeit schreibt er die Songs ,,See you* und ,,A photo-
graph of you*.

Vince Clarke und Andy Fletcher lernen sich in der zur
Kirche gehoérenden Boys Brigade kennen. Seit seinem
achten Lebensjahr gehort Andy Fletcher bereits zur
Kirchenjugend in Basildon. Musikalisch schwimmen
Clarke und Fletcher schon damals gegen den Strom.
In einer Zeit, in der Grof3britannien von der Punkwel-
le iiberrollt wird, beginnen beide, die Alben der Beatles
und Eagles anzuhoren. 1977 griinden sie das Duo No
Romance in China. Innerhalb eines Jahres dndert sich
ihr Musikgeschmack jedoch vollig. Clarke wird The
Cure Fan. Zwei Jahre spiter 16sen sie ihre Band auf
und grinden gemeinsam mit Martin Gore die Band
Composition of Sound. Vince Clarke tibernimmt zu-
nehmend die Rolle des Songschreibers und schon bald
tauschen sie ihre Gitarren gegen einfache Synthesizer

von Moog und Yamabha.

Waihrend der Probe mit einer anderen Band aus Ba-
sildon lernt Vince Clarke den Ex-Punk Dave Gahan
kennen. Er hort Gahans Version des David Bowie
Hits ,,Heroes* und will den Séanger fiir Composition of
Sounds gewinnen. Wie Clarke und Fletcher stammt

auch Gahan aus einem christlichen Umfeld. Die Fa-
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milie seiner Mutter engagiert sich in der Heilsarmee,
doch anders als seine neuen Bandkollegen sagt sich
Gahan bereits mit 16 Jahren vollig vom Christentum
los. Er beginnt, die Schule zu schwinzen, und lan-
det dreimal vor dem Jugendrichter wegen Graffiti-
Schmiererei, Vandalismus und Autodiebstahl. Bereits
in der Schulzeit macht Gahan erste Erfahrungen mit
Drogen. 1978 verlésst er die Schule und versucht sich
in etwa zwanzig Jobs, unter anderem auf Baustellen
oder als Packer in einer Parfiimfabrik. Als sein Bewah-
rungshelfer ihm ein Bewerbungsgesprach fiir die Stelle
als Klempner bei den Gaswerken vermittelt, folgt er
dessen Rat und verheimlicht seine Vorstrafen nicht.
Nachdem er eine Absage erhilt, zieht er los und ver-
wistet das Biiro des Bewdahrungshelfers.

Musikalisch wird Gahan besonders von Punkbands
wie The Damned und The Clash beeinflusst, denen
er auf ihren Tourneen folgt. Zunehmend entwickelt er
ein Interesse fiir Kunst und Musik und schreibt sich
schlief}lich am Southend College of Art, Essex, ein.

Kurz nach seinem Beitritt zu Composition of Sound
schldgt der modebewusste Dave Gahan einen neu-
en Bandnamen vor: ,Depeche Mode* (lbersetzt

,Schnelle Mode* nach dem Titel eines franzosischen
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Modemagazins). Clarke erklart: ,,Wir mochten ein-
fach den Klang der beiden Worter.

Unter Vertrag

Nach drei Monaten beginnen die vier euphorischen
Jungmusiker, ihre ersten Demobédnder zu produzie-
ren. Erste Erfolge stellen sich bald ein. Seit dem 16.
August 1980 diirfen Depeche Mode im Crocs in Ray-
leigh jeden Samstag die Synthie-Disco betreiben. Das
Publikum besteht aus einer bunten Mischung aus
Rockabillies, Skinheads und New Romantics. Aber
auch die Briidder Kemp von Spandau Ballet und Mi-
key Graig von Culture Club gehoren gelegentlich zu
den Gaésten.

Die Suche nach einer Plattenfirma ist dagegen zu die-
ser Zeit weniger von Erfolg gekront. Sie erhalten nur
Absagen oder sogar beleidigende Riickschriften, etwa
von Stiff Records. Als letzter Rettungsanker sollte sich
Rough Trade Records erweisen, da hier die fiir die
damaligen Verhiltnisse schlimmsten Bands unter Ver-
trag stehen. Doch auch Rough Trade Records lehnen
ab. Sie sind der Meinung, dass Depeche Mode nicht

zu ihnen passen. Nur ein gliicklicher Zufall 6ffnet die
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Tir zu dem Mann, der mafgeblich am Erfolg von De-
peche Mode beteiligt sein wird: Daniel Miller.

Die Band lernt den Fan und Kenner elektronischer
Musik im Biiro von Rough Trade Records kennen.
Millers Anliegen ist es, die Do-it-yourself-Mentalitat
des Punks in einer neuen elektronischen Musikrich-
tung einfliefen zu lassen. Er griindet eine Ein-Mann-
Band mit eigenem Label — Mute Records. Nach einem
Konzert von Depeche Mode ist Miller vom Potenzial
der Jungs aus Basildon tiberzeugt und nimmt sie unter

Vertrag.
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Ende 1980 nehmen Depeche Mode die ersten Titel fiir
das Album Some Bizzare auf, ein Projekt von jungen
Synthie-Bands. Zu dieser Zeit wird zum ersten Mal
die lokale Presse, das Basildoner Evening Echo, auf
die Band aufmerksam und schreibt: ,,Sie konnten eine
grofle Zukunft haben, wenn ihnen nur jemand mal
einen guten Schneider empfdhle.“ Auch den grofien
Plattenfirmen féllt Depeche Mode nun nach und nach
bei ihrer Talentsuche ins Auge. Doch trotz aller Ver-
suche, die Band abzuwerben, bleiben Depeche Mode
ihren Independent-Wurzeln treu — ein Entschluss, der
ihnen weiterhin mehr Freirdume und Zeit zum Expe-
rimentieren lasst als das bei einem am schnellen kom-
merziellen Erfolg orientierten Major-Label der Fall

gewesen ware.

Erste Erfolge

Vince Clarke, der vom Arbeitslosengeld lebt, dringt
seine Bandkollegen, ihre Jobs bei Bank und Versi-
cherung aufzugeben, um sich mehr ihrer Musik zu
widmen. 1981 nimmt die Band in den Blackwings
Studios in London die Single ,,Dreaming of me* auf
und landet damit auf Platz 57 der Top 75 in Grof3b-
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ritannien. Thre Konzerte beschrianken sich jetzt nicht
mehr nur auf Sidengland. Sie spielen auch in Leeds,
Birmingham und Cardiff. Nach wie vor widmet sich
Clarke ganztags der Organisation der Band. Doch als
im Juni 1981 , New Life“ erscheint und 500.000 Sing-
les verkauft werden, bricht Gahan sein Kunststudium
ab und Fletcher und Gore werfen ihre sicheren Jobs
tiber Bord.

Der Erfolg von Depeche Mode und ihre Herkunft
aus einer musikalisch unbedeutenden Provinzstadt
filhren zu einem Bruch mit der Synthie-Pop-Szene.
Die Zugpferde der Szene, wie Human League oder
Soft Cell stammen aus London, Leeds oder Sheffield.
Anfang September 1981 landet die dritte Single ,,Just
can‘t get enough* auf Platz 8 der UK Charts und wird
zu einem Ohrwurm. Von der britischen Musikpresse
werden die vier Jungs aus Basildon jedoch noch nicht

ernst genommen.

Im selben Jahr wagen sich Depeche Mode zum ersten
Mal auf den Kontinent und treten in Hamburg, Am-
sterdam, Briissel und Paris auf. Von der européischen
Musikpresse erhalten Depeche Mode wegen ihrer
Riischenhemden und Lidschatten das Etikett ,, New
Romantics“.
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Erste Schatten

Doch die Europa-Tour wird von der zunehmenden
Entfremdung zwischen Vince Clarke und den ande-
ren Bandmitgliedern tiberschattet. Clarke redet kaum
noch mit den anderen. Seine wachsende Antipathie
gegen den zunehmenden Medienrummel und die mo-
notone Promotion-Routine veranlassen den bis dahin
kreativen Kopf der Band zum Ausstieg. Als er seine
Entscheidung bekannt gibt, ist niemand wirklich tiber-
rascht.

Da keiner der anderen Bandmitglieder an eine Auf-
16sung denkt, ibernimmt Martin Gore die Rolle des
Songschreibers. Im November 1981 erscheint das er-
ste Album Speak and Spell und landet auf Platz 10
der Charts. Nachdem Mute Record den Weggang von
Vince Clarke offiziell verkiindet hat, verschlimmert
sich die Situation in der Band, hervorgerufen durch
gegenseitige Verletzungen und den Ehrgeiz von Ga-
han und Fletcher. Um die geplante US-Tour nicht ins
Wasser fallen zu lassen, suchen Depeche Mode tiber
eine Anzeige im Melody Maker einen Synthesizer-
Spieler.
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Von den zwanzig Bewerbern, die zum Vorspielen er-
scheinen, fallt die Wahl schliellich auf den 22jéhrigen
Alan Wilder. Er kommt aus einer Mittelstandsfami-
lie in Hammersmith, London. In der Schule entwik-
kelt er ein Interesse fiir Musik und Sprachen. Seine
Eltern sorgen flir eine musikalische Erziehung und
ermoOglichen ihm eine Klavier- und Flotenausbildung.
Nach der Schule trifft ihn das Los vieler britischer Ju-
gendlicher zu dieser Zeit: Arbeitslosigkeit. Er bewirbt
sich bei vierzig Plattenstudios, doch ohne Erfolg. Er
schldgt sich finanziell durch, indem er in verschie-
denen Jazz-, Blues- und New Wave-Bands mitspielt.
Seine musikalische Ausbildung 6ffnet ihm schlieilich
die Tur zu Depeche Mode, wenn auch vorerst nur als
Gastmusiker. Mit dem Musikstil von Depeche Mode
muss er sich jedoch erst anfreunden. Wilder: ,,Als ich
zu Depeche Mode kam, gefiel mir die Musik iiber-
haupt nicht.

Ende Januar 1982 erscheint ,,See you“, die erste Sin-
gle, die ohne Vince Clarke aufgenommen wird. Sie
landet als bisher grofiter Erfolg auf Platz 6 der UK
Charts und beschert Depeche Mode ein ekstatisches
Publikum kreischender Teenager. Depeche Mode be-
ginnen nun, an ihrem Image zu arbeiten, etwa an ihrer
Kleidung, die bisher keinen festen Stil hatte, sondern
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einfach aus ihrer Alltagskleidung bestand. Um den
Erfolg der Band auszubauen und in die richtige Rich-
tung zu lenken, stellt Daniel Miller den Pressesprecher
Chris Carr ein.

1982 starten Depeche Mode ihre erste grofie Euro-
pa-Tournee. Bravo beginnt, die neuen Teen-Idole aus
England in Deutschland zu vermarkten. Doch Depe-
che Mode durchschauen die Strategie des Jugendma-
gazins, aus ihnen Kapital zu schlagen, und geben fiir
einige Jahre keine Interviews mehr fiir Bravo.

Zwischenzeitlich hat sich Vince Clarke mit Alison
Moyet zusammen getan und das Duo Yazoo gegriin-
det. Der Titel ,,Only you*, den Clarke seinen Ex-Kol-
legen zum Abschied schrieb und der abgelehnt wird,
kommt mit Yazoo auf Platz 2 der UK Charts. Alte
Wunden klaffen wieder auf, und da beide Bands bei
Mute Record unter Vertrag stehen, wéchst die Eifer-
sucht zwischen beiden.

Uberhaupt ist das Jahr 1982 ist fiir die Band eine Ent-
tduschung. ,Leave in silence“ erreicht nur Platz 18
der UK Charts. Thr neues Album A Broken Fame be-
stiicken Depeche Mode mit Songs, die noch aus der

Feder von Vince Clarke stammen, sowie neuen Songs
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von Martin Gore, wobei die Band erstmals mit Gerdu-
schen experimentiert. Depeche Mode beginnen nun

langsam, ihren Stil zu dndern.

Die tber zwanzig Konzerte ihrer Groflbritannien-
Tournee bescheren ihnen volle Hallen mit begeister-
ten, vor allem weiblichen Teenagern. Doch auch
Jungs aus der Arbeiterklasse gehoren zu ihren Fans.
Andy Fletcher dazu: , Die Limmel akzeptieren uns
wie ihresgleichen, wie eine elektronische Version der
Angelic Upstarts. Alan Wilder, der ,,Outsider” aus
Hammersmith, wird nun offiziell Bandmitglied von
Depeche Mode.

Neue Klange

Anfang 1983 erscheint die Single ,,Get the balance
right”. Erneut bleibt der grofle Erfolg aus. Die Single
schafft es nur auf Platz 13 der UK Charts und wird
von der Musikpresse mit niederschmetternden Kom-

mentaren zerpflickt.

Die Tour zum Album A Broken Frame fiihrt sie in die
USA und nach Kanada. Auf ihrer Fernost-Tour be-

gegnen ihnen in Thailand Kinderarmut und Prostitu-
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tion. Geschockt von diesen Eindriicken beginnt Gore,

die Erlebnisse in Songs zu verarbeiten.

In dieser Zeit 16sen sich Depeche Mode von ihren bis-
herigen Aufnahmetechnologien und ihrem gewohnten
Musikstil. Sie beginnen mit Aufnahmen in den Gar-
den Studios in einem heruntergekommenen Industrie-
gebiet in Ostlondon. Hier ist die Wiege eines vollig
neuen, revolutiondren Musikstils — des Industrials.
Die Gruppe Throbbing Gristle hatte als eine der ersten
Bands Klédnge aus Metallschrott einer alten Fabrikhal-
le und Maschinengerdusche zu einem elektronischen
Sound kreiert.

Der Industrial-Sound und der Einsatz neuer preis-
werter Musikcomputer legen den Grundstein fiir die
Klange, fiir die Depeche Mode bald eine weltweite
Fangemeinde finden sollten.

Nach den Anfingen in den Garden Studios wollen die
Produzenten von Mute Records in die Hansa Studios
nach Berlin umziehen. Hier gibt es wesentlich moder-
nere Aufnahmetechnik und die Kosten fiir die Produk-
tion sind geringer. AufRerdem haben die Hansa Studios
Geschichte, denn hier haben bereits David Bowie und
Iggy Pop produziert.
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Fir die Jungs aus England ist das Leben im geteilten
Berlin der 1980er Jahre eine vollig neue Erfahrung. Die
Stadt ist zu dieser Zeit durch verschiedene Erleichte-
rungen, wie Steuervergiinstigungen und Wehrdienst-
befreiung, ein hervorragender Platz fiir alle Arten von
Leuten, die eine alternative Lebensweise suchen. Vor
allem der schiichterne und zuriickhaltende Martin
Gore findet zusehends Gefallen am Szene-Nachtleben
der Stadt. Nach der Trennung von seiner Freundin

Anne Swindell zieht er sogar dauerhaft nach Berlin.

Am 11. Juli 1983 kommt die Single ,Everything
counts“ auf den Markt. Die musikalische und inhalt-
liche Wende von Depeche Mode wird mit Platz 6 der
UK Charts belohnt. Zunehmend werden die Texte ge-
sellschaftskritischer und nachdenklicher. Obwohl die
Kritiker Depeche Mode nach wie vor nicht ernst neh-
men wollen, wird doch allmahlich deutlich, dass diese

Band keine Eintagsfliege am Musikhimmel ist.

Im Dezember 1983 gehen Depeche Mode wieder auf
Europa-Tour. In der Berliner Deutschlandhalle spie-
len sie vor 10.000 begeisterten Fans. In Gores neuer
Wahlheimat Deutschland werden Depeche Mode in-
zwischen zunehmend beliebter. Trotzdem wird ,,Love,

in itself* mit Platz 28 in Deutschland ein Flopp.
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1984 verlegen Depeche Mode ihre Aktivititen noch
starker als bisher nach Berlin. Hier lernen sie immer
wieder neue experimentierfreudige Jungmusiker ken-
nen, darunter auch Blixa Bargeld von den Einstiirzen-
den Neubauten.

Am 12. Mérz 1984 erscheint ,,People are people“ und
schlagt voll ein. Wahrend sie mit der Single in Grof3-
britannien nur Platz 3 erreichen, sind sie in Deutsch-
land fiir drei Wochen von der Spitze der Charts nicht

zu verdrangen.

People are people
(Menschen sind Menschen)

Menschen sind Menschen,
warum also sollten wir
so schlecht miteinander klarkommen?

Okay, wir haben unterschiedliche Hautfarben
und wir haben unterschiedliche Uberzeugungen
Und unterschiedliche Menschen

Haben unterschiedliche Bediirfnisse

Es ist offensichtlich, dass du mich hasst,
Obwohl ich nichts falsch gemacht habe

19



Ich kenne dich nicht einmal
Was kénnte ich also getan haben?

Ich kann nicht verstehen

Was einen Menschen dazu bringt,
Einen anderen zu hassen

Hilf mir, das zu verstehen

20

Mit ,, People are people* gelingt Depeche Mode
ein Meisterstiick, und das nicht nur musika-
lisch.

Es geht um Menschen mit ihren Unterschieden.
Doch vielen fillt es schwer, diese Unterschiede
zu akzeptieren. Im Refrain wirft Gore eine in-
teressante Frage auf: ,,Ich kann nicht verstehen,
was einen Menschen dazu bringt, einen ande-

ven zu hassen. Hilf mir, das zu verstehen.

Hass zwischen Menschen ist so alt wie die
Menschheit selbst. Mord, Kriege und Terror
sind seit jeher Realitit. Ganze Staaten, wie
etwa Jugoslawien, zerbrechen an Hass und
Krieg, immer verbunden mit unsagbarem Leid
und zahllosen Opfern. Selbst in Nordirland




keimt der uralte Konflikt zwischen Katholiken

und Protestanten wieder auf.

Doch es geht nicht nur um ein nationales Pro-
blem. Auch Familien und Freundschaften zer-
brechen am Hass zwischen Menschen. Allein
2007 werden in Deutschland 187.000 Ehen ge-
schieden. Der Amoklauf des 17-jihrigen Tim
K. aus Winnenden zeigt, wozu junge Men-
schen mit aufgestautem Hass auf Mitschiiler
oder Lehrer fihig sind.

Doch trotz neuer Erziehungsmethoden und Ver-
suche, Hass durch eine Gesellschaftsordnung
abzuschaffen, scheint es keine Patentlosung fiir

dieses menschliche Problem zu geben.

Die Bibel verrdt uns, dass die meisten unserer
zwischenmenschlichen Probleme ihre Quelle
in unserem Herzen haben: ,,Denn von innen,
aus dem Herzen des Menschen, kommen bdse
Gedanken und mit ihnen alle Arten von Un-
zucht, Diebstahl, Mord, Ehebruch, Habgier
und Bosheit. Dazu Betrug, Ausschweifung und
Unvernunft. “ (die Bibel, Markusevangelium 7,
21-22)
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Wer die Liebe Gottes und die Vergebung der
eigenen Schuld erfahren hat, kann anderen
Menschen vergeben und seinen Hass hinter
sich lassen. ,,Seid vielmehr umgdnglich und
hilfsbereit. Vergebt euch gegenseitig, weil auch
Gott euch durch Christus vergeben hat.“ (die
Bibel, Epheser 4,32)

Der Erfolg von , People are people” fithrt zu einer
Art Gliicksgefiihl in der Band und Depeche Mode
werden entspannter. Sie geniefen es, von Fans umge-
ben zu sein und endlich in der ersten Liga mit Bands
wie Frankie goes to Hollywood und Spandau Ballet
zu spielen. Auch die nédchste Single ,,Master and ser-
vant“ wird mit Platz 6 in Grofibritannien und Platz 2
in Deutschland ein Erfolg fiir die Band.

Der Kleidungsstil von Depeche Mode wird zuneh-
mend erwachsener. Um vom Boy-Group-Image
wegzukommen, wird schwarze Lederkleidung ihr

Markenzeichen.

Die dritte Single des Jahres 1984, , Blasphemous Ru-
mours*“, sorgt jedoch fiir Unruhe. Viele Radiostatio-
nen wagen den Song wegen des Titels nicht zu spielen.
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In den Charts ist bei Platz 16 Endstation. Auch die
Meinungen in der Musikpresse gehen weit auseinan-
der. In Smash Hits schreibt Neil Tennant (Pet Shop
Boys): ,,Es ist ein disterer Routineschlag, der Gott

heftig herunterputzt.“ Martin Townshend im Maga-
zin No I. ,Depeche Mode werden nun wirklich eine
sehr wichtige Band. Dieser Song fordert zum Nach-
denken heraus.“
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Blasphemous Rumours
(Gotteslasterliche Geriichte)

18jahriges Madchen, verliebt in alles
Fand neues Leben in Jesus Christus
Vom Auto angefahren

Landet an einem Lebenserhaltungsgerat

Ein Sommertag, als sie starb

Végel sangen am sommerlichen Himmel
Dann kam der Regen, und

Wieder vergoss die Mutter eine Tréne

Ich mdchte keine gotteslasterlichen Gertichte verbreiten
Aber ich denke,

Dass Gott einen kranken Sinn fir Humor hat

Und wenn ich sterbe,

Werde ich ihn sicher lachend vorfinden

In ,,Blasphemous rumours* driickt Martin
Gore sein Unverstindnis dariiber aus, warum
Gott unverschuldetes Leid und Schmerz zu-
ldsst. Eine Frage, die sich viele Menschen im-

mer wieder stellen.
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Aber die Losung scheint zu einfach, wenn wir
Menschen Leid, Krankheit und andere schmerz-
volle Erfahrungen Gott in die Schuhe schieben,
denn. ,,Jede gute Gabe und jedes vollkommene
Geschenk kommt von oben herab, von dem Va-
ter der Lichter [d.i. Gott], bei dem keine Ver-
dnderung ist noch eines Wechsels Schatten.
(die Bibel, Jakobusbrief 1,16-17). Jesus Chris-
tus, der Sohn Gottes, benannte einmal in einer
Diskussion denjenigen, der ein Interesse und
Freude am Leid und Tod von Menschen hat.
Uber den Teufel sagte er: ,,Jener war ein Men-
schenmorder von Anfang an und stand nicht in
der Wahrheit, weil keine Wahrheit in ihm ist. “
(die Bibel, Johannesevangelium 8,44)

Gottes Liebe zu uns Menschen ist das ganze Ge-
genteil davon. Gott selbst hat seinen geliebten
einzigen Sohn das Leid und den Schmerz dieser
Welt erleben lassen, bis hin zum Tod am Kreuz.
Jesus kann mit unserem Leid und Schmerz mit-
fiihlen. ,,Denn so hat Gott die Welt geliebt, dass
er seinen eingeborenen Sohn gab, damit jeder,
der an ihn glaubt, nicht verloren geht, sondern
das ewige Leben habe.  (die Bibel, Johannese-
vangelium 3,16)
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Gottes Wunsch fiir jeden Menschen ist ewiges
Leben in seiner Gegenwart und er gibt uns jetzt
schon einen Ausblick auf diese Zeit: ,,Er selbst
wird als ihr Gott bei ihnen sein. Jede Trine
wird er von ihren Augen wischen. Es wird kei-
nen Tod mehr geben und auch keine Traurig-
keit, keine Klage, keinen Schmerz. Was friiher
way, ist fiir immer vorbei.* (Die Bibel, Offen-
barung 21,3-4).
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1985 - 1989:
Erfolg und
Orientierungslosigkeit

Es ist eine Zeit der Unbeschwertheit fiir die Band. Die
Stimmung wahrend der 1985er US-Tour ist so grofRar-
tig wie spater nie mehr. Die Band und ihre Crew sind
klein und tberschaubar, alles ist unkompliziert. Der
Kommerz hat sie noch nicht eingeholt und gefangen
genommen. Zum ersten Mal gibt die Band Konzerte

hinter dem Eisernen Vorhang.

Spannungen

Doch wenngleich der Erfolg noch nicht problematisch
geworden ist, zieht er zunehmend seine Spur im Le-
ben der Bandmitglieder. Die im August 1985 geschlos-
sene Ehe von Dave Gahan mit Joanne zeigt wenig
,2Normalitidt“, denn Dave ist nie zu Hause. Obwohl er
das Leben als Ehemann und Vater wiinscht und ver-
folgt, findet er es nicht wegen seiner Verpflichtungen
als Mitglied von Depeche Mode: ,,Eigentlich fiihle ich
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mich nie so recht wohl und ausgewogen. Entweder bin
ich wahnsinnig gliicklich oder schrecklich deprimiert.
Das kann wohl niemand verstehen, der nicht zu einer

erfolgreichen Band gehort.“

Auf der einen Seite steht der reife Dave Gahan, der das
Erwachsensein verfechtet. Auf der anderen Seite ist
Martin Gore, der nicht erwachsen zu werden scheint,
an dessen Auftreten und Verhalten die anderen Band-
mitglieder sich stoflen. Sein Auftreten als Fetischist,
méadchenhaft bemalt und eingepackt wie eine Diva,
erntet vor allem innerhalb der Band wenig Verstdndnis
und Akzeptanz. Es ist seine Angst vor Langeweile, die
ihn auf die Strafle, zu Partys und zu diesem Aufsehen

erregenden Lebensstil treibt.

Chris Carr iiber Martin Gore: ,,Martin benimmt sich
wirklich meist sehr bescheuert, aber das tut er in aller
Unschuld. [...] und dabei tut er niemand Unrecht und
schadet keinem.*

Und doch fiihrt sein Wunsch, nicht ,,normal* sein zu
miissen, zu Problemen innerhalb der Band. Er ist of-
fenbar wie eine nicht gestimmte Geige in einem Or-
chester, die zwar zum richtigen Zeitpunkt den Einsatz

findet, aber dennoch die falsche Melodie spielt.
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Depeche Mode kdmpfen gleichzeitig mit einer gewis-
sen Orientierungslosigkeit. Sie wissen nicht, wie es
weitergehen soll, rdumen sich eine , Wartezeit* ein,

die vor allem durch Streit gekennzeichnet ist.

1985 erscheint die LP The Singles 81-85. Sie enthalt
unter anderem den von Depeche Mode am wenigsten
geschatzten Song ,It’s called a heart”, der im selben
Jahr als Single erscheint, obwohl sowohl Alan Wilder
als auch Martin Gore ihn als ihren meist gehassten

und am wenigsten favorisierten Song ansehen.

It’s called a heart
(Man nennt es ein Herz)

Es schlagt etwas hier in meinem Kérper

Und man nennt es ein Herz

Du weilt, wie leicht es ist,

es entzwei zu reiflen

Wenn ich es dir leihe, wirst du es dann sicher fiir mich aufbe-
wahren

Ich werde es dir leihen,

wirst du es sanft behandeln

Es schlagt etwas hier in meinem Korper
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Und man nennt es ein Herz

Eine Sonne scheint am Himmel
Aber das ist nicht der Grund dafilr,
Dass ich mich innerlich warm fiihle
Die Antwort ist kein Geheimnis —
es ist mein Herz

Vom ersten Moment an

Versuchte ich, gut darin zu sein
Ja, ich habe mein Bestes versucht
Und mehr oder weniger

sprach ich aus meinem Herzen
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Die Single wird ein Misserfolg. Das Lied ,,han-
delte nach Gores Ansicht ,von der Bedeutung
des Herzens in einem mythischen Sinn als des
Teils des Korpers, wo Gut und Bose nebenein-

ander wohnen.”*

Zum einen thematisiert der Song das Herz
als Sitz der Gefiihle und die Angst davor, dass
Jjemand, an den man es verliert, es brechen
konnte. Die sensible Seite des Menschen spricht
aus der ersten Strophe. Die zweite Strophe

schidgt ein anderes Kapitel auf: so wie es selbst




verletzt und zerbrochen werden kann, kann das
eigene Herz auch andere Menschen verletzen
und Beziehungen zerstoren. ,,Vom ersten Mo-
ment an versuchte ich gut darin zu sein. Ja, ich
habe mein Bestes versucht* (From the moment
I started/ I tried to be good about it/ Yes, I've
tried my best) spricht von dem Versuch eines
Menschen, gut zu sein. Und wie Martin Gore
erwdgt, dass das Herz zwei Gesichter hat, witft
der Song tatsdchlich eine der dltesten Fragen
der Menschheit auf — die Frage nach dem Gu-

ten und dem Bosen in uns.

Auch die Bibel greift diese Frage auf und be-
reits sehr friih in der Menschheitsgeschichte
stellt Gott fest: ,,Das Sinnen des menschlichen
Herzens ist bose von seiner Jugend an.* (die
Bibel, 1. Mose 8,21) Diese Auffassung mag
nicht dem heutigen Menschenbild entsprechen.
Doch nicht nur die taglichen Nachrichten mit
all ihren Morden und Kriegen belehren eines
Besseren. Jeder, der einmal wirklich ehrlich sich
selbst gegeniiber ist, muss eingestehen, dass er
selbst davon betroffen ist.

31



Wie oft liigen oder stehlen wir? Wie oft emp-
finden wir Neid oder Hass gegentiber einem
anderen Menschen? Wie oft manipulieren wir
Menschen, verachten oder verletzen sie? Wie oft
tun wir Dinge aus egoistischen Motiven und

tarnen sie nach aufen als ,,gut“?

Gott kennt unser Herz und weiff um alle diese
Dinge. Er kennt jedes unserer Motive. Deshalb
hat Gott einen Weg geebnet, durch den das
Bose in uns geheilt werden kann. Er hat unsere
Schuld einem anderen aufgeladen, um sie zu
bezahlen und aus der Welt zu schaffen. Dieser
andere war Jesus Christus. Wer an ihn glaubt
und fiir sich personlich in Anspruch nimmit,
dass Jesus seine Schuld bezahlit hat, tiber den
sagt Gott: ,, Ich werde ihnen meine Gesetze in
Herz und Gewissen schreiben. Nie mehr werde
ich an ihre Gesetzlosigkeiten denken. “ (die Bi-
bel, Hebrderbrief 10,16.17)

Gegen die Langeweile des Lebens

Die Langeweile des Lebens ist nicht allein das Thema

von Martin Gores Leben zu dieser Zeit. Es wird das
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Thema des 1986er Albums Black Celebration. Un-
ter vielen Problemen entstanden, wird es zudem das
ernsteste und diisterste Album der Band bis zu jenem
Zeitpunkt. Die bedriickende Stimmung kommt nicht
allein aus den Songs, schon deren Produktion ist da-

von durchdrungen.

Nichts beschreibt den Charakter des Albums treffen-
der als die Lebenseinstellung Martin Gores: ,,Es geht
eigentlich darum, dass die meisten Menschen in ihrem
Leben nichts zu feiern haben. Sie gehen jeden Tag zur
Arbeit, danach gehen sie in ihre Kneipe und ertranken
ihre Sorgen. Darum geht es: Sie feiern das Ende eines
weiteren schwarzen Tages. Ich finde es tragisch, dass
man einen Ausgleich nur finden kann, indem man
sich betrinkt, obwohl das auch wiederum nicht un-
natiirlich ist. Wir alle machen das schlieflich Tag fiir
Tag. [...] Ich bin ein ziemlich pessimistischer Mensch
und fiir mich scheint das Leben doch recht langwei-
lig zu sein. Diese Langeweile wollte ich mit der Musik
zum Ausdruck bringen. Wenn man das mit den absur-
den Extremen ausdriicken will, dann ist das nicht das
wirkliche Leben. Das ist ndmlich nicht extrem, auch

wir sind nicht extrem und unsere Musik auch nicht.
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Also betrachte ich unsere Musik als [...] Liebe und Sex
und Trinken gegen die Langeweile des Lebens.*

Langeweile macht Martin Gore zu schaffen. Und da-
bei ist es nicht so, dass er nichts zu tun hat. Vielmehr
ist es das ,,Normale“, das ihn belastet. Das Leben ist
eine Last fiir ihn. Und die Sorge, die er in der Kneipe,
auf Partys zu ertrdnken versucht, ist vor allem die Sor-
ge, dass das Leben ,,normal* werden konnte, langwei-

lig und unspektakulér.

Aber was ist normal? Und was muss passieren, damit
Leben nicht langweilig ist? Wenn das Leben in einer
Band, auf Tournee, jeden Tag in einer anderen Stadt
und jede Nacht in einem anderen Hotel langweilig
ist — was ist dann das Lebenswerte am Leben? Erfolg
und Bertihmtheit konnen es offenbar nicht sein. Denn
auch ein paar Stunden Spaf und Ausgelassenheit auf
einer Bihne vor Tausenden von Menschen gehen vor-
iber und hallen nur leise und nur kurz nach — bis die
Normalitdt wieder laut wird und im nachsten Glas

ertrinkt.
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Nachdem 1987 das ebenso angstvolle und distere Al-
bum Music for the Masses erscheint, folgt fiir Depeche
Mode eine Zeit riesiger weltweiter Konzerte. Doch
allgegenwartig ist das Gefiihl der Leere und Unausge-
fiillltheit der Bandmitglieder trotz bzw. angesichts ihres
Erfolgs.
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1989 - 1993:
Auf dem Weg zu Weltruhm

Das Jahr 1989/90 wird zum Wendepunkt ihrer Kar-
riere. Depeche Mode basteln an ihrem neuen Album
Violator und treffen damit musikalisch den Nerv der
Zeit. Sie setzen vollig neue Mafistidbe in der Szene und
schaffen es, eine breite Masse mit ihrer Musik zu be-

geistern. Ein Erfolg jagt den nachsten.

Geschichte wird geschrieben

Thr wohl herausragendstes Werk, welches sogar den
Erfolg von ,,People are people“ in den Schatten stellt,
gelingt Depeche Mode mit der Single ,,Personal Je-
sus“, die im August 1989 auf den Markt kommt. Auf
Anhieb schafft es dieser Song auf Platz 13 der UK
Charts und wird in Amerika mit einem Verkauf von
tiber einer Million Platten zur bestverkauften Maxi in

der gesamten Geschichte von Warner Brothers.
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Personlicher Jesus
(Personal Jesus)

Dein eigener Jesus —
Jemand, der Deine Gebete erhort
Jemand, der sich sorgt

Dein eigener Jesus —
Jemand, der Deine Gebete erhort
Jemand, der da ist

,,Personal Jesus“ ist einer der wenigen Songs,
zu denen sich Martin Gore selbst dufSert, der es
sonst fiir gewohnlich ablehnt, seine Texte dffent-
lich zu kommentieren. Anstof fiir diesen Song
habe ihm die Biographie von Priscilla Presley

gegeben, in der sie die Beziehung zu ihrem

Ehemann Elvis beschreibt. In dem Song gehe
es darum, dass feder Mensch einen person-
lichen Jesus braucht — eine Person, die ihm
Hoffnung und Sicherheit gibt. Diese Sehn-

sucht, meint Gore, suchten viele Menschen in

der Liebe zu einer anderen Person zu stillen.
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Der andere werde dann in gewisser Hinsicht
zu einem Gott — zum ,,Personal Jesus*, dem
eigenen Jesus —, jemandem, der Halt und Si-
cherheit gibt, wenn man schwach ist. Er selbst
hdlt dies jedoch fiir eine nicht gerade ausgegli-
chene Einstellung einem anderen Menschen

gegentiber.

Er beschreibt zudem in diesem Song ein fiir ihn
selbst sehr zentrales Thema. ,, Vielleicht ist das
sehr naiv, aber die einzige Religion fiir mich
ist Liebe. Ich glaube an die Liebe“, so Gore in

einem Interview.

Liebe — ein Thema, dass seit Anbeginn der
Menschheit in allen Kulturen auftaucht. Welt-
weit gibt es unzdhlige Lieder tiber sie, ein ganzes
Welterbe an Musik, Kunst, Literatur — und nur
ein zentrales Thema: Sehnsucht nach Licbe.
Niemals scheint es langweilig zu werden, sich
damit zu befassen. Ein riesiger Markt lebt da-
von, dass wir Menschen diese Sehnsucht in uns
tragen. Biicher, die dieses Thema behandeln,
wie jiingst die ,,Biss“-Romane von Stephe-
nie Meyer, schlagen alle Verkaufsrekorde. Die

Werbeindustrie spielt mit subtilen Liebesver-
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sprechen. In einer Zeit der Single-Gesellschaft
machen Partnerborsen immense Einnahmen,
wenn sie versprechen, den perfekten Partner

fiirs Leben zu vermittein.

Gleichzeitig werden immer mehr Ehen geschie-
den, immer weniger Paare sind bereit, sich
einander verbindlich in guten wie in schlechten
Zeiten beizustehen. Die Sehn-Sucht wdchst
und der Wunsch, dass sie endlich gestillt wird.

Es stellt sich die Frage: Kann ein anderer
Mensch all das in sich vereinen, wonach wir
uns sehnen? Ein Mensch, der letztlich genauso
wie wir selbst seinen ,,Personal Jesus* sucht?
Interessanterweise verwendet Gore in seinem
Text Jesus als Sinnbild fiir jene Person, die das
dem Menschen ureigenste Bediirfuis nach Si-

cherheit und Geborgenheit zu stillen vermag.

Wer aber ist dieser Jesus und was sagt die Bibel

tiber ihn?

Jesus sagt von sich, Gott selbst zu sein. In Jesus
ist Gott ,,personal“, Er kam als Mensch auf die
Erde und hat erlebt, wie es in der Welt liuft, in




der wir sind. Er selbst war hier und weif§, wo-
vom er redet, wenn er sagt: ,, Ich gebe euch einen
(3

Frieden, wie die Welt ihn nicht geben kann.
(die Bibel, Johannesevangelium 14,27)

Dieses Versprechen steht nicht in der Vergan-

genbheit.
Es gilt jetzt.
Es gilt dir.

Jesus sagt, dass er dich sucht — dass er dich zum
Freund will.

Dich.
Personlich.

Diesen Frieden verspricht er dir, wenn du ihm
deine Schuld bekennst und seine Vergebung an-
nimmst. Er hat sein Leben fiir dich am Kreuz
gegeben. Er hat sich geopfert, damit du leben

kannst.

Gore hat Recht, wenn er sagt, dass in seinen

Augen Gott die personifizierte Liebe ist. Die

41



Bibel sagt: ,,Gott ist Liebe. Gottes Liebe zu uns
[allen Menschen] ist darin sichtbar geworden,
dass er seinen einzigen Sohn [Jesus| in die Welt
sandte, um uns in ihm das Leben zu geben. “
(1. Johannesbrief 4,8-9) Den ,, Personal Jesus“
gibt es nicht nur in einem Songtext, in deiner
Phantasie oder als Idealbild einer anderen Per-
son. Jesus ist real und du selbst kannst das er-
leben, denn Jesus sagt: ,, Siehe, ich stehe an der
Tiir und klopfe an; wenn jemand meine Stim-
me hort und die Tiir ffnet, zu dem werde ich

hineingehen. ... (die Bibel, Offenbarung 3,20)

Kein Jahr nach dem riesigen Erfolg mit , Personal Je-
sus“ erscheint im Mirz 1990 das Album Violator und
wird ihr bis dahin kommerziell erfolgreichstes Album
— der Durchbruch fiir Depeche Mode und der Beginn
eines Lebens als weltweite Kultband, deren Mitglieder

von ihren Fans wie Gotter verehrt werden.

Wo immer sie auftauchen, bricht buchstdblich das
Chaos aus. Als Depeche Mode im Mérz 1990 eine
Autogrammstunde im Wherehouse Record Store in
Los Angeles geben, um Violator vorzustellen, kampie-

ren bereits seit vier Tagen an die 500 Fans vor dem La-
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den und bilden eine kilometerlange Schlange. Als die
Band schliefilich dort erscheint, wird sie von 17.000

hysterischen Fans erwartet. Diese klettern zum Teil

die Baume hinauf und nehmen das gegentiberliegende

Beverly Center in Beschlag.

Die ,,Autogrammstunde“ eskaliert schlief}lich soweit,
dass die Polizei von Los Angeles zu ihrem bis dahin
grofiten Einsatz seit Besuch des Présidenten ausriickt,
da sich die Musiker allem Anschein nach in Lebens-
gefahr befinden. An die 200 Polizisten kommen in
Schutzanziigen mit Hubschraubern und Pferden und
brechen die ganze Aktion zum Schutz der Band nach
90 Minuten ab.
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Im Rausch von Partys und Drogen

Doch der plétzliche Erfolg, der Reichtum, die Partys,
die Drogen und das Gefiihl, alles liege ihnen zu Fiifien,
geht an den Jungs aus Basildon nicht spurlos voriiber.
Der Balanceakt zwischen dem aufreibenden Leben als
Popstars und einem normalen Alltag wird schwieriger

denn je — ja, er erscheint ihnen unmaoglich.

Die Band selbst beschreibt diese Zeit so: ,,Band und
Crew befanden sich im Zustand einer dauernden Me-
gaparty. Man rennt im Zimmer herum und hasst es,
sich abends mit jemandem zu unterhalten. Dann rea-
lisiert man, dass der Grund dafiir ist, dass man eigent-
lich auf der Bithne sein miisste* (Alan Wilder). ,,Man
lebt in einer kleinen Welt, so lange man auf Tour ist.
Man féngt an, ein bisschen verriickt zu werden [...]
und dann gehst du plétzlich in den Supermarkt, um
einzukaufen [...]“ (Dave Gahan).

Drogen werden zum Anker, um in dieser riesigen Par-
ty nicht unterzugehen — ein Halt, da die Briicke zur
Normalitdt uniiberwindbar scheint. Alkohol, Ecstasy
und Kokain spielen in dieser Zeit fiir die Band eine
grofie Rolle.



Doch es ist vor allem Dave Gahan, der mehr und
mehr die Kontrolle verliert. Dass er anfingt, Heroin
zu nehmen, wissen zu diesem Zeitpunkt nur sehr we-
nige. Ihm setzt der ganze Rummel um seine Person
besonders hart zu. Zwar geniefit er den Ruhm, liebt
es auf der Bithne zu stehen, die Menschenmasse vor
sich zu begeistern, ihr etwas ,geben“ zu konnen und
das Flair der Musik auf sein Publikum tiberstrdémen
zu lassen, jedoch ist er es auch, der im Rampenlicht
steht, der all das verkorpert, was Depeche Mode in

ihrer Musik auszudriicken versuchen.

Waihrend Martin die Songs tiber Lust, Stinde, Tod und
Eifersucht schreibt, ist Dave derjenige, der sie verkautft,
sie interpretiert, der dort ist, wo die Fans sind. Er ist,
wie Gore es ausdriickt, ,, wie ein Instrument — er ist die

Stimme der Band.“

Dave tragt die Last der Pole Position und er versucht,
diesem hohen Anspruch gerecht zu werden. Dafiir al-
lerdings reicht das Image des braven Vorstadtjungen
nicht aus, das ist Dave klar:

»Ich plante die Verwandlung vom einfachen Dave
aus Basildon hin zu einem Monster. Das hab ich ge-
tan. Wihrend der Violator-Tour. Ich wollte diesen
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sehr egoistischen Lebensstil fithren, ohne gerichtet

zu werden.

Jedoch fordert dieses Leben seinen Tribut. Die Ehe
mit seiner Frau Joanne hélt dem nicht langer stand. In
der Offentlichkeit versucht Dave zunichst noch, ein
positives Bild aufrecht zu erhalten, jedoch gerét dieses

mehr und mehr ins Wanken. Dave:

,Unser Lebensstil hat seine Hohen und Tiefen]...].
Es ist ein massiver Druck, zu versuchen, eine Familie
aufrechtzuerhalten und zur gleichen Zeit monatelange
Tourneen zu machen. Es ist ein schizophrenes Leben
und es verursacht Streit. Es wire eine Liige, zu sagen,
wir wéren den Verlockungen des Popstarlebens nicht
erlegen. Ich denke, wir haben alles ausprobiert. [...]
Man kann von Dingen beeinflusst werden, natiirlich,
wie Drogen oder Médchen [...] sie konnen deine Be-
ziehung, Ehe, angreifen. Ich bin da selbst durch ... und
ich sah, ich wirde die Dinge verlieren, die besonders
sind fiir mich [...].“

Dave versucht zu dieser Zeit noch, seine Ehe zu retten,
aber es ist zu spat. 1991 kommt es zur Scheidung von
seiner Frau Joanne, was auch eine Trennung von sei-

nem kleinen Sohn bedeutet.
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Er geht in dieser Zeit eine neue Beziehung mit There-
sa Conway ein, der amerikanischen PR- Agentin der
Band, welcher er sich wihrend seiner Ehekrise oft an-
vertraut hatte. Doch ihn plagen die starken Schuldge-
fithle seiner Familie gegeniiber.

Back to Reality?

1991 legen Depeche Mode eine Pause ein — die erste
seit zehn Jahren. Einzige Neuver6ffentlichung ist die
Ballade ,,Death’s Door*. Die Bandmitglieder widmen
sich ihren Familien. Martin und Andy werden zum
ersten Mal Vater. Dave hingegen leidet in dieser Zeit
stark unter der Trennung von seiner Frau, besonders
aber darunter, dass er seinen Sohn verlassen hat. Es
bricht ihm das Herz, nun sehen zu missen, wie sein
eigener Sohn in gleicher Weise wie er selbst ohne den
eigenen Vater aufwachsen muss: ,Ich mochte gern
Einfluss auf ihn nehmen, aber ich bin ja nicht da.
Ich will nicht, dass er mit den gleichen Gefiihlen auf-
wachst, die ich hatte. [...] Ich will, dass Jack weif}, dass
er einen Vater hat.“

Noch im selben Jahr stirbt Daves leiblicher Vater, zu

welchem er nie wirklich eine Beziehung, geschweige
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denn eine Bindung aufgebaut hatte — obgleich dies im-

mer sein Wunsch gewesen ist.

Die Ereignisse iiberschlagen sich und sind fiir ihn
kaum mehr zu ertragen. Der zundchst unglaubliche
Erfolg von Violator, das damit verbundene exzessive
Tourleben ohne jegliche Normalitdt, dann der endgil-
tige Bruch mit seiner Familie und letztlich der Verlust
seines leiblichen Vaters, all dies bricht Giber ihn herein.
Dave ist inzwischen fast stindig auf Heroin, das ihm
jedoch schon seit langerem nicht mehr die ersehnten
Highs verschafft. Sein Gemiitszustand wechselt zwi-
schen euphorischer, hypersensibler Zuneigung gegen-
iiber seiner Familie auf der einen Seite und Theresa
auf der anderen Seite. Hinzu kommen die Folgen der
Sucht. Mittlerweile ist er durch den Drogenkonsum
korperlich stark gezeichnet und bis zum Skelett ab-
gemagert. Dave: ,, Violator war ein riesiger Erfolg —
und ich hitte gliicklich sein miissen, aber ich war es
nicht. Ich hatte alles, was ich wollte, aber ich fiihlte
mich verloren. Ich fiihlte mich, als wiirde ich mich
selbst nicht mehr kennen. ¢

Dave hat in diesem Jahr ohne Depeche Mode viel
Zeit, um tber sein Leben nachzudenken und spielt

schlieRlich ernsthaft mit dem Gedanken, aus der Band
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auszusteigen. Er weif} nicht, ob er das alles noch ein-
mal durchmachen will: Plattenaufnahmen, Tourneen,
Ruhm. Er sehnt sich danach, den ganzen Schmerz der
letzten Jahre zu vergessen. Es zerreifdt ihn, dass er mit
seinem fritheren Leben gebrochen und all dem, was
ihm vertraut und womit er aufgewachsen war, den
Riicken gekehrt hat. Schliefflich bricht er seine Zelte
in England ab, zieht gemeinsam mit Theresa nach Los

Angeles. Die beiden heiraten.

Doch der Tapetenwechsel bringt nicht den gewiinsch-
ten Erfolg. Der Versuch, mit einem Mal alles hinter
sich zu lassen, misslingt: ,,So lange ich denken kann,
hatte ich einen Schutzschild zwischen mir und dem
Leben. Als Teenager war es Musik, dann war es DM
— das war meine Identitit. Dann funktionierte diese
Identitat nicht mehr und Drogen und Alkohol wur-
den meine neue Identitit. Ich war so verloren, ich war
wirklich unsicher, ob ich jemals einen Weg da raus

finden wiirde.

Unter Druck

Nach der einjahrigen Pause trifft sich die Band erst-

mals in einer Villa bei Madrid wieder, um das neue
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Album Songs Of Faith And Devotion aufzunehmen,
fiir das Gore bereits einen Satz Demos fertig hat. Als
Dave die Demos hort, ist er, entgegen seiner Erwar-
tungen, zutiefst beeindruckt und ringt sich schliefilich
doch zu der Entscheidung durch, mit Depeche Mode
weiterzumachen.

Jedoch bricht mit diesem Album nun ihre dunkelste
Zeit an. Der Zusammenhalt der Band ist schon lange
nicht mehr der, der er einst gewesen ist. Sie sind nicht
mehr die Jungs aus Basildon. Sie haben die andere
Seite des Lebens als Weltstars kennen gelernt und die-
ses Leben hat seine Spuren hinterlassen.

Vor allem Dave hat sich im letzten Jahr stark verdn-
dert. Durch den Drogenkonsum extrem abgemagert,
hat er sich, angeregt durch Theresa, den Korper mit
zahlreichen, zum Teil skurrilen Tattoos verzieren las-

sen.

Das erste Zusammentreffen der Band wird zum De-
saster. Andrew, Martin und Alan sind sichtlich ge-
schockt, als sie ihn wiedersehen. Dave: ,Ich hatte
mich verdndert, aber ich wusste nicht wie sehr, bis ich
Al, Mart und Fletch wieder traf. Sie starrten mich an,

und der Ausdruck auf ihren Gesichtern war vernich-
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tend.“ Alan beschreibt seine Eindriicke so: ,,Dave war
offensichtlich in einer eigenen Welt. Es machte ein
normales Gesprach sehr schwierig, was einen zusétz-
lichen Druck in eine ohnehin angespannte Situation
brachte. Es war traurig aus meiner Sicht, weil er nicht

wirklich da war und ich seinen Scharfsinn vermisste.

Dave macht es sich nun endgiiltig zum Ziel, die Band
bis an die Spitze des Erfolgs zu bringen. Um dieses
Ziel zu erreichen, pusht er sich mithilfe von Drogen
und Medikamenten und bringt sich selbst an seine
korperlichen und seelischen Grenzen. Er wird ex-
trem emotional, seine Stimmung wechselt stindig. Ist
er eben noch positiv und voller Tatendrang, kann er
im ndchsten Moment egozentrisch und gehassig auf-
treten. Dave will dieses Leben als Rockstar, wie er es
sich vorstellt, voll ausleben. Koste es, was es wolle.
Einen Mittelweg gibt es in dieser Zeit fiir ihn nicht.
,,Fir mich ist Durchschnitt momentan nicht gut ge-
nug. ,Okay’ oder ,Es wird schon klappen’ ist nicht gut.
Ich will Brillanz im Leben. Ich will nur das Beste [...].
Ich will, dass mich Dinge bewegen. [...] Die Songs zu
singen ist ein Ding, aber nimmt sie denn keiner mehr
ernst? Auf diese Weise kreierte ich ein Monster. [...]
Ich zog meinen Koérper durch den Dreck, um zu be-

weisen, dass ich dazu in der Lage war.“
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Fir die Band ist Daves Zustand angesichts des Drucks,
das Album fertig zu bekommen, eine nervliche Ach-
terbahnfahrt. Nach und nach fillt den anderen wie
Schuppen von den Augen, dass es sich hier nicht nur
um Daves Launen handeln kann. Seine Drogensucht
ist inzwischen so offensichtlich, dass es oft zu Streit

kommt.

Doch ist es nicht allein Dave, dessen Auftreten fiir
eine unglaublich schlechte und angespannte Stim-
mung sorgt. Innerhalb der Band hat sich eine breite
Kluft aufgebaut, jeder geht dem anderen aus dem
Weg. Um sich irgendwie zu arrangieren, verbringen
sie die Nachte damit, sich zu berauschen und durch

die Clubs zu ziehen.

Im nichternen Zustand kommen sie jedoch in kei-
ner Weise mit dem Album voran. Die Arbeit im Stu-
dio wird zu einer immensen Herausforderung. Dave
kommt oft voller Energie ins Studio, singt und ver-
schwindet anschliefend fiir Tage in seinem Zimmer.
Martin fiihlt sich von der Band distanziert, mochte am
liebsten aufhoren. Er zieht sich ebenfalls zuriick, ver-

schwindet tagelang und trinkt sehr viel.

53



Auf Andrews stark angeschlagenes Nervenkostiim
wirkt die Bandatmosphire wie reines Gift. Seine De-
pressionen werden schlieflich so schlimm, dass er fiir
einige Zeit nach England zuriickkehrt. Alan, frustriert
lber die in seinen Augen katastrophale Arbeitsmoral
der Band, verbringt die meiste Zeit im Studio, um die

Songs zu arrangieren.

Als ihr Produzent Daniel Miller sie eine Woche nach
Beginn der Aufnahmen in Madrid besucht, ist er
schockiert tiber den Zustand der Band. Jeder lebt in
seiner eigenen Welt, keiner kommuniziert mit dem

anderen.

Die Stimmung in der Band schlégt sich auch in ihren
Songs nieder. Jeder hat seine eigenen Vorstellungen,
was das neue Album betrifft — der Sound individua-
lisiert sich. Depeche Mode entfernen sich mehr und
mehr von ihrem urspriinglichen Stil. Dave, inzwischen
neu vom Grunge inspiriert, drangt darauf, sich musi-
kalisch mehr in Richtung von US-Bands, wie Jane’s
Addiction und Rage Against The Machine zu orien-
tieren. Alan dagegen mag bombastische Hymnen,
Martin will es weniger elektronisch und lehnt einen
rockigen Stil vehement ab. Die Spannungen nehmen

immer weiter zu und libertragen sich auf die Musik.

54



Die neuen Songs klingen hérter, rockiger, wirken zer-
kliftet.

Nach sechs Wochen zdher Arbeit ist die erste Session
schlief}lich beendet und drei Titel (,In your room“,
,,Condemnation“ und ,,Walking in my shoes*) sind so
gut wie fertig. Nachdem noch drei weitere Songs im
Kasten sind, wechselt die Band fiir die dritte Session
ins Hamburger Studio Chateau du Pape, wo weitere
acht Songs aufgenommen werden. Fletcher bleibt in
dieser Zeit zu Hause — ausgebrannt von der Zeit in
Madrid. Schlief}lich kehren Depeche Mode nach Lon-
don ins Olympic Studio zuriick, wo sie die letzte Ses-
sion in Angriff nehmen. In den letzten Wochen der
Aufnahmen steigt der Druck, das Album zu beenden,
weiter an, da die Band durch das schwierige Miteinan-

der stark in Zeitverzug geraten ist.

Der Ausblick auf die herannahende Welttournee tragt
ebenfalls nicht zur Entspannung der Lage bei. Streit
und Auseinandersetzungen sind an der Tagesord-
nung. Dave: ,,Wir gaben unser Bestes. Wir bemiihten
uns total, ein Gemeinschaftswerk zu kreieren. Wahr-
scheinlich hitten wir mehr erreicht, wenn wir die

personlichen Differenzen aufler Acht gelassen hitten,
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aber personliche und andere Interessen waren stets

prasent.“

Silvester 1992 ist das Album endlich fertig — Band und
Crew sind am Ende ihrer Kraft.

Songs of Faith and Devotion wird am 22. Mirz 1993
der Offentlichkeit prisentiert und schldgt mit ungeahn-
ter Heftigkeit in den britischen und amerikanischen
Charts ein. Das Album erhélt die besten Kritiken in
der gesamten Karriere von Depeche Mode. Die Songs
tiber Lust, Korruption und Gier hétten den ,,gemein-
sten“ und ,,giftigsten“ Sound, den man von der Band
je gehort hitte. Auf seltsame Art und Weise lassen sie

eine Atmosphére entstehen, die den Fans einen Ein-

)
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druck davon vermittelt, was tatsdchlich in ihnen vor-

geht.

Doch inhaltlich ist es vor allem einer der spéteren
Songs, der den Zustand der Band und besonders Da-

ves Gefiihlswelt fiir den Horer spiirbar werden lasst.

Der Song ,,Freestate* aus dem Album ,,Ultra“.

Freestate
(Freier Zustand)

Ich kann deine Seele weinen hdren
Ich hore, wie dein Geist seufzt

Ich kann deine Verzweiflung fihlen
Emotionaler Entzug

Ich kann schmecken, wie die Tranen rollen
Die Bitterkeit, die in dir ruft

Die Sehnsucht nach Befreiung
Emotionaler Befreiung

Tritt heraus aus deinem Kéfig
Es ist Zeit — Freiheit wartet
Offne die Tore - Freiheit ist ein Zustand
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Depeche Mode haben erlebt, was es heifit, die
Dinge zu geniefien, die das Leben als Weltstar
zu bieten hat. Sie haben alles: Erfolg, Geld,
Frauen, ein Millionenpublikum, das ihnen zu
Fijflen liegt. Sie befinden sich auf dem Hohe-
punkt ihrer kiinstlerischen und kommerziellen
Karriere, und dennoch plagen Dave Zukunft-
sdngsten, kdmpft Martin mit Panikattacken
und leidet Andrew unter schwersten Depressi-

onen.

Muss man erst zu Weltruhm aufsteigen, um

nachvollziehen zu kénnen, was das bedeutet?

Wir leben, im globalen Vergleich, in einer Welt
des Uberflusses, des Konsums. Anstatt dariiber
nachzudenken, wie wir den ndchsten Tag tiber-
leben, griibeln wir, wie wir die Tristheit unseres
Alltags in irgendeiner Weise beleben konnen, so
dass uns nicht vor lauter Uberdruss die Decke
auf den Kopf fillt.

Wir gehen shoppen, stiirzen uns ins Partyleben,
chatten durch die virtuelle Welt. Wir kiimmern

uns um Fitness, Gesundheit, Finanzen und




Versicherungen; wir spenden fiir wohltditige
Zwecke, engagieren uns sozial, ... — und den-
noch bleibt eine innere Leere, das bohrende
Gefiihl, irgendetwas fehle noch, damit wir uns
endlich frei fiihlen. Zufrieden. Dauerhaft gliick-
lich, nicht nur fiir den Augenblick.

,,Die Sehnsucht nach Befreiung/ Emotionaler
Entzug* treibt uns zu immer neuen Visionen
und dem Versuch, unserem Leben eine neue

Richtung, einen neuen Sinn zu geben.

Unsere Gedanken kreisen um alles Mogliche.
Getreu dem Motto: ,,Du lebst nur einmal “ wol-
len wir mitnehmen, was irgend geht, und dabei
trotzdem risikofrei abgesichert und versichert
bleiben. Auf der Strafle winken uns Plakate fiir
Kondomwerbung mit der Aufschrift: ,, Phanta-

sien ausleben — Kein Risiko eingehen!*
Nur... vergessen wir dabei nicht etwas?

Wie der Journalist Markus Spieker es treffend
beschreibt: ,,Fiir unsere Seele gibt es kein
Kondom.*

,,Ich kann deine Seele weinen horen“
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Wir sind auf ,,emotionalem Entzug®“. Laut
Statistik leiden in Deutschland derzeit 4 Mio.
Menschen an einer behandlungsbediirftigen
Depression. Um die 40 % der Bevilkerung,
so schdtzt man, komme nur noch mit Psycho-
pharmaka durch den Tag. Wir rennen durch
den Konsumtempel der Welt — mit voligepack-

ten Taschen und leeren Herzen.

Jesus sagt: ,, Was wird es einem Menschen niit-
zen, wenn er die ganze Welt gewonne und dabei
Schaden an seiner Seele nimmt?“ (die Bibel,
Matthdusevangelium 16,26)

Wir spiiren die Rebellion unserer Seele gegen
ein Leben, das uns kaputt macht, eine Welt,
die uns alles verspricht, aber nichts geben kann
— nichts, wonach wir uns wirklich sehnen.
Selbst der Wunsch nach absoluter Freiheit in
Selbstbestimmung, diese triigerische Rechnung
geht nicht auf. Wir machen uns immer wieder
abhdngig von Dingen, von Personen. Oder sind
wir es letztlich selbst, die uns im eigenen Kdfig

gefangen halten?

,Lass dich selbst los* — nur wie?




Gott selbst ist es, der , hort, wie unser Geist
seufzt®. ER ,hort die Bitterkeit, die in uns
ruft. “ Denn es ist Gott, der die Ewigkeit in das
Herz eines jeden Menschen gelegt hat. Nur Er
weifS, wie wir funktionieren und was wir brau-
chen, um wirklich frei zu werden — Vergebung
unserer Schuld, Versohnung mit Thm, unserem
Schapfer. Aber:

Jesus verspricht: ,, Kommt her zu mir, alle die
ihr miihselig und beladen seid! Und ich wer-
de euch Ruhe geben. [...] Lernt von mir, dann
werdet ihr Ruhe finden fiir eure Seelen.“ (die
Bibel, Matthdusevangelium 11,28)

Tritt heraus aus deinem Kifig
Es ist Zeit

Freiheit wartet
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1994 - 1999:
Die Band zerbricht am
Zerbruch ihrer Mitglieder

Es folgt die Tour zum Album. Sie ist bereits lange vor-
her gebucht und durch den Zeitverzug von Songs of
Faith and Devotion bleibt der Band nur wenig Zeit,
eine Pause zu machen und Vorbereitungen zu tref-
fen. Der Griinder von Mute Record beschreibt die
Situation in der Band vor der Tour: , Fletch war in
keiner guten Verfassung nach seinen zwei Nervenzu-
sammenbriichen, ebenso wenig wie Dave mit seinem
Drogenproblem. Martin war okay. Alan war auch
okay, zumindest geistig und korperlich. Allerdings
kommunizierte er nicht mit den anderen. Alle waren
miude und gestresst. Die Tatsache, dass es sich hier um
den Nachfolger von Violator handelte, hatte zu gro-
Ren Spannungen gefiihrt. Gleich danach begann die

Tour.*

Wahrend der Tournee treten viele Probleme deutlich
zu Tage: Gahans Heroinsucht, die Depressionen von
Fletch. Gore hat seltsame Anfille, die auf Stress und
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Alkoholmissbrauch zuriickgefiihrt werden. An die
reguldre Tour werden gegen Fletchers Willen weitere
Konzerte in Amerika angeschlossen.
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Martin Gore sieht die Tour als eine einzige grofie Par-
ty, die ,lediglich® getriibt ist durch die Heroinsucht
von Dave als ,,einzige[r] Giftspritze, die das Luxusda-
sein der Band iiberschattete” und sich zunehmend ver-
schlimmert. Er isoliert sich von der Band. Uberhaupt
gehoren Depeche Mode abseits der Bithne nicht zu-
sammen. Im Hotel hat jeder sein eigenes Zimmer auf
einem anderen Stockwerk und, um durch die Partys
der anderen nicht gestort zu werden, sogar an den ent-
gegengesetzten Enden des Gangs. Einzig auf der Biih-
ne gehoren Depeche Mode zusammen, tiberall sonst
geht jeder seine eigenen Wege mit seinen eigenen Pro-
blemen. Im volligen Gegensatz dazu ist die Verbin-
dung unter den Musikern auf der Biithne jedoch umso
inniger. Wéhrend der Show harmonieren sie perfekt,
so dass es die Vorbands schwer haben, das Publikum
zu begeistern. Bands wie Spiritualized, die schwedi-
sche Bar-Band Spirit oder die Jazzrock-Fusio-Kombo
Cain and Abel scheitern.

Der Zusammenbruch

Die Tour hinterldsst ihre Spuren bei den Bandmit-
gliedern. Schon wahrend der Tour scheidet Fletcher
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aus der Band aus, nachdem er sich bereits langer mit
korperlichen und psychischen Problemen und Belas-
tungen herumgeschlagen und alle anderen in Mitlei-
denschaft gezogen hat. Daryl Bamonte nimmt fiir den
Rest der Tour seinen Platz in der Band ein. Nach der
Tour versucht Fletcher weiterhin, gesund zu werden,
Martin Gore braucht ein paar Néchte und Tabletten,
um sich wieder an das normale Leben zu Hause zu
gewOhnen. Alan trennt sich von seiner Frau und fahrt
mit seiner Freundin in den Urlaub. Dave ist vollig am
Ende und bemerkt: ,Ich war fix und fertig. [...] ich
hatte keine Konzerte mehr, die Leute, die mich um-
geben hatten, waren weg, alles, was mir noch tbrig
geblieben war, waren die Drogen.“ Seine Heroinsucht
verschlimmert sich zusehends und es gibt fiir ihn kei-
nen Grund, sie aufzugeben. Seine Ehe mit Theresa
scheitert an seiner Sucht und daran, dass er es nicht

schafft, clean zu werden.

In den Jahren nach der Tour zerbricht die Band. Die
Musiker horen lange Zeit nichts voneinander. Un-
stimmigkeiten, Meinungsverschiedenheiten und un-
terschiedliche Vorstellungen von der Zukunft fordern
Verdnderungen und Konsequenzen. Alan Wilder
verldsst die Band 1995. Die verbliebenen drei be-

schlieffen, zunéchst allein weiterzumachen. Doch die
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Zukunft gestaltet sich wie die Vergangenheit: schwie-
rig. Dave Gahan verliert vollstindig die Kontrolle in

seinen Drogenexzessen.

Seiner Mutter und seinem 7jdhrigen Sohn versucht er,
eine heile Welt vorzuspielen. Als seine Probleme je-
doch offenbar werden, gesteht er ein, dass er ein Junkie
ist. Danach entschliefit er sich zu einem Entzug. Aber
es bleibt bei einem Versuch. In den nichsten 12 Mo-
naten ist er regelmafig in Entzugskliniken. Wie ernst
er den Entzug wirklich nahm, ist zweifelhaft. Nach je-
dem Klinikaufenthalt wird die Sucht schlimmer.

Als er nach mehrfachem Entzug im August 1995 nach
Hause kommt, findet er seine Wohnung komplett aus-
gerdumt vor. Er ist total geschockt. Er hat jetzt nichts
mehr. Er unternimmt einen Selbstmordversuch und
schneidet sich die Pulsadern auf. Die Ernsthaftigkeit
des Selbstmordversuchs ist umstritten. Der Zwischen-
fall verstarkt jedoch das Interesse der Presse, wenn
auch nicht an der Musik von Depeche Mode. Spéter
erklart Gahan seinen Suizidversuch mit den Worten:
,,Es war wirklich ein Selbstmordversuch. Aber es war
auch ein Hilfeschrei. Ich hatte sichergestellt, dass Leu-

te in der Ndhe waren, die mich finden kénnten.
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Wieder und wieder versinkt Gahan in der Drogen-
sucht. Mit jedem Entzug verschlimmert sich sein Zu-
stand, vergrofiert sich sein Bedarf an Stoff. Am 28.
Mai 1996 wird er, nachdem er sich einen Speedball
gespritzt hat, onnmachtig. Sein Herz bleibt stehen, fiir
zwel Minuten ist er klinisch tot. Gahan erinnert sich:
,,Jch wei nur noch, dass vor mir alles schwarz wurde
und ich richtig Angst hatte. Ich erinnere mich auch
noch, wie ich dachte: Das ist nicht richtig, das darf
nicht wahr sein. Ich war der Meinung, ich hitte alles
unter Kontrolle, ich konnte bestimmen, wann Dave

stirbt. So kaputt war mein Ego.“

Nachdem eine Menge Drogen in seiner Wohnung
gefunden wurden, wird er verhaftet, gegen Kaution
freigekauft, und macht zunédchst weiter wie zuvor.
Aber seine Verhaftung sollte Konsequenzen haben.
Daniel Miller: ,,das Beste, was Dave passieren konn-
te, war seine Festnahme. Sie zwangen ihn dazu, sich
in den Entzug zu begeben, und sie drohten ithm, dass
sie ihn aus Amerika rausschmeiflen wiirden, wenn er
da nicht clean wieder rauskommt, und ich denke, dass
seine Liebe zu Amerika und sein innigster Wunsch,
dort arbeiten und leben zu konnen, so wie es ihm ge-

fiel, dariiber hinweggeholfen hatte — und natiirlich die
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plotzliche Einsicht, welchen Einfluss das alles auf die
Band hatte.

Hoffnungsschimmer

In dieser Zeit glaubt niemand mehr an die Zukunft
der Band. Doch hinter den Kulissen geht es irgend-
wie weiter. Martin Gore schreibt wieder neue Lieder.
Als Ersatz fir Alan Wilder werden Tim Simenon und
sein Studioteam dazugenommen. Der DJ ist der Band
schon ldnger bekannt. Er hat die Karriere von Depe-

che Mode von Anfang an verfolgt und grofies Interesse




fir die Musik gezeigt. Bandaufnahmen werden ohne
die endgultigen Vocals vorbereitet, z.B. die Backing-
tracks fur ,,Useless“, ,,Sister of night* und , Insight*.
Nachdem weitere Songs geschrieben sind, wollen sie
in New York die Aufnahmen mit Gahan machen, die
jedoch an dessen Zustand scheitern. Der einzige aus
dieser Zeit entstandene Song ist ,,Sister of night“. Ga-
han sagt, dass man dem Song seine Angst und den

Kummer anmerkt, den er der Band bereitet hat.

Der Entzug Gahans nach seinem Selbstmordversuch
ist hart, aber er schafft es schlieflich, clean zu wer-
den. Nach seinem erfolgreichen Entzug stofit Gahan
in London zur Band, die dort gemeinsam das Album
Ultra fertig stellt. Viele dieser Erfahrungen und Ein-
driicke werden darin verarbeitet. An das Album hat
keiner mehr geglaubt, nicht einmal die Band. Und
doch schldgt es in Grofibritannien, Deutschland und
den USA ein und schafft es in Deutschland und Grof3-
britannien auf Platz 1 der Charts.

Uber seine Heroinsucht und seine Heilung davon sagt
Gahan spéter: ,,Ich glaube, Heroin ist der Teufel, weil
er deine Seele zerstort. Ich denke, wenn es einen Gott
gibt, dann mischt er sich nicht ein, sondern ldsst die

allein damit klarkommen. So kommt es einem zumin-
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dest vor. Man ist ein wandelndes Vakuum. Ich konnte

noch nicht einmal in den Spiegel schauen. Ich bete

viel. Ich bete nicht um Vergebung, aber ich gehe auf
die Knie und danke Gott, dass er mir geholfen hat,
wieder einen Tag niichtern zu bleiben. Ich bete die

Decke an und hoffe, jemand hort mich. Aber weifit
du was? Ich fithle mich danach besser.
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Barrel of a gun
(Gewehrlauf)

Meinst du diesen geilen Widerling,
Der auf mide Fiike gesetzt ist

Der aussieht, als wiirde er Schlaf brauchen,
Der aber nicht kommt

Dieses verdrehte gequélte Wrack
Dieses Bett der Siindhaftigkeit

Der sich nach etwas Ruhe sehnt
Und sich benommen fiihlt

Was erwartest du von mir?

Was ist es, das du willst?

Was du auch fiir mich geplant hast
Ich bin nicht der Richtige



In dem Song wird viel davon verarbeitet, was
Dave wihrend seiner Sucht erlebt und gefiihlt
hat — die innere Leere und Suche nach dem
Kick, nach der Ruhe und nach etwas, womit
man endlich zufrieden ist, weil man das Ziel

erreicht hat.

Der Song scheint die Geschichte eines Men-
schen zu beschreiben, der sich gefangen fiihlt
von seinem Schicksal, von dem, worin er ge-
boren wurde und was seine Veranlagung ihm
mitgegeben hat. Aber er fiihit sich nicht allein
gefangen davon, sondern auch getrieben — von
einer Ahnung, dass es etwas Erstrebenswertes
im Leben ist, wenn man gut ist. Er sehnt sich
nach Ruhe und Frieden, findet ihn aber nicht.
Er wird getrieben von seinem Verlangen und ist
nicht frei. Er scheint zu ahnen, dass er finden
wiirde, was er sucht, wenn er ,besser* wdre
und nicht der ,,geile Widerling“, als den er sich
bezeichnet. Aber er kann nicht heilig sein und
will es auch nicht. Vielleicht will er es nicht,
weil er weifs, dass er es nicht kann — und um

sich die Niederlage zu ersparen, wieder etwas
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nicht zu erreichen, was erstrebenswert ist, ver-
sucht er es erst gar nicht. Er resigniert in seiner
Feststellung ,,Ich bin nicht der Richtige®. Was

oder wer aber ist ,,richtig‘?

Es scheint so, als sei der Mensch versklavt
unter das, wovon er sich antreiben lisst. Was
aber ist, wenn du wie Gahan die Erfiillung in
Drogen suchst? Und je mehr du danach suchst,
du umso weniger davon erlebst!? Dann wird
deine Sehnsucht nach Leben friiher oder spdter
vielleicht dein Tod sein. Oder vielleicht ist dein
Lebenselixier etwas, das anderen Menschen
schadet — ob du das willst oder nicht. Vielleicht
ist es auch das Streben nach Anerkennung,
nach Geborgenheit in einer Beziehung, nach
Karriere oder Selbstverwirklichung? Jeder
Mensch hat sein eigenes Hamsterrad, in dem
er sich kaputt lduft. Aber es bleibt erst stehen,
wenn er aussteigt. Und erst dann kommen wir

zur Ruhe.
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1999 - 2009:
Reifeprozesse

Zwei Jahren nach der Verdffentlichung von Ultra
beginnt Martin Gore 1999 mit der Arbeit an neuen
Songs, doch die Muse lédsst auf sich warten. Erst mit
der moralischen Unterstiitzung einiger Musikerfreun-
de bringt Gore schlief}lich einige Demobénder zustan-
de, die er den anderen Bandmitgliedern vorstellt. Das
neue Album Exciter, das 2001 erscheint, wird von der
Musikpresse als ein ,,Schritt nach vorne* bezeichnet
und hélt sich 35 Wochen in den deutschen Album-
charts. Die Single ,,Dream on*“ bleibt acht Wochen auf
Platz 1 in Deutschland. Inhaltlich durchleuchtet Gore
in Exciter alle Seiten der Liebe und gibt zu, dass er in
dem Album personliche Erfahrungen verarbeitet.

Eigene Wege

Nach der Exciter-Tour gehen die Bandmitglieder vor-
erst eigene Wege. Sowohl Martin Gore als auch Dave
Gahan arbeiten an Soloprojekten. Schon seit linge-

rer Zeit hegte Gahan den Wunsch, eigene Songs zu
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schreiben und bei Depeche Mode einzubringen. Dies

scheiterte jedoch bislang am Schreibmonopol Mar-
tin Gores. In seinem Album Paper Monsters (2003)
schreibt sich Gahan erfolgreich seine Erfahrungen aus
der Drogenzeit von der Seele. Depeche Mode als Band
riickt fiir ihn zundchst in unbestimmte Ferne. Er will
eigene Ideen umsetzen und an seinem Songwriting
arbeiten. Die Zukunft von Depeche Mode beurteilt
Gahan wie folgt: ,,Es geht mir jedenfalls nicht darum,
weiterzumachen, nur weil Depeche Mode ein so gro-
fer Name ist. Die Aussicht auf ein neues Album muss
bei mir Begeisterung auslosen. Es muss bei allen Betei-

ligten ganz tief von Herzen kommen.*
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Die grofie Begeisterung lasst auf sich warten. Die Fans

werden indes mit einem Remix-Album vertrostet.

Schmerz und Leid in verschiedenen
Tempi

Schliefilich ist es soweit. 2005 erscheint das neue De-
peche Mode Album unter dem Namen Playing the
Angel. Der Untertitel ,,Schmerz und Leid in verschie-
denen Tempi“ gibt den Tenor des Werkes an. Von der
Presse wird Playing the Angel als das ,,dunkelste und
geheimnisvollste Album in der 25-jahrigen Band-Ge-
schichte von Depeche Mode* beschrieben. Musika-
lisch erfinden sich Depeche Mode dabei nicht neu,
sondern setzen wieder verstdrkt auf hartere Kldnge
mit Verzerrungen und Ubersteuerungen. Neu ist, dass
Leadsdnger Dave Gahan erstmals eigene Songs bei-
steuern darf. In Interviews wirkt er deutlich reifer und
nachdenklicher und spricht iiber eigene Verhaltensmu-
ster. Das merkt man auch seinen Songs ,,I want it all“,
,,Suffer well“ und ,,Nothing's impossible“ an. ,,Meine
Songs drehten sich um das stetige Ringen in deinem
Leben und deiner Beziehung und der Suche nach
Trost. Ich habe heute erkannt, wie destruktiv ich in
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einer Beziehung sein kann und wie ich sie permanent
sabotiere. Was im Grunde dann gar nicht so anders
als das war, was Martin zu der Zeit fithlte. Er durchlitt

nach der Trennung von seiner Frau puren Schmerz.*

Obwohl das Album keine Nummer 1 Single aufweisen
kann, schalfft es als Ganzes den Sprung auf Platz 1 der
Charts. Playing the Angel ist ein sehr ehrliches Album
und greift Fragen auf, mit denen sich viele Menschen
jeden Tag konfrontiert sehen. Die Songs handeln von
der Suche nach sich selbst und dem Sinn des Lebens
— natiirlich nicht ohne die fast schon obligatorischen
religiésen Anspielungen.

A pain that I'm used to
(Ein Schmerz, an den ich mich gewohnt
habe)

Ich bin mir nicht sicher,

Nach was ich iiberhaupt noch suche

Ich weild nur, dass ich schwerer zu trosten bin

Ich sehe nicht, wer ich statt ich selbst versuche zu sein
Doch der Schliissel ist eine Frage der Kontrolle
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All dieses Gerenne, nun, es macht mich fertig
Gib mir einfach einen Schmerz,

An den ich mich gew6hnt habe

Ich muss nicht an all deine Traume glauben,
Die du dir ersinnst

Du musst nur etwas erreichen, das wahr klingt

Die zweite Single-Auskopplung nach ,,Pre-
cious“ gibt, entsprechend dem Untertitel des Al-
bums, den Einstieg in das Thema ,,Schmerz*,
Es ist die resignierte Antwort eines Menschen
auf die verzweifelte Suche nach einem Image,
das er der Welt prdsentieren kann. Er versucht,
Jjemand zu sein, der er nicht ist, aber verliert
dabei den Uberblick. Unsere Gesellschaft ist
gepragt von Menschen, die stindig versuchen,
sich neu zu erfinden. Getrieben von aktuellen
Trends, die einem sagen, was man essen muss,
wie man sich anziehen muss und was man
maogen muss, versucht man anders zu sein und
landet doch im Einheitsbrei, der uns von den
Medien vorgekocht wird. Dabei wird die innere
Spannung zwischen dem Menschen, der man

wirklich ist, und dem, was man versucht, nach
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auflen darzustellen, immer grofier und unertrig-
licher. Manchen mag es leichter gelingen, auf
diesem Grat zu balancieren, aber vielen geht es
so, wie Gore es beschreibt: ,,Gib mir einfach ei-
nen Schmerz, an den ich mich gewohnt habe .
Sie resignieren, ziehen sich in sich selbst zurtick.
Das mag nicht die optimale Losung sein, aber

wenigstens wissen sie, woran sie sind.

Als einer, der es wissen muss, weil er selbst
alles ausprobiert hat, beschreibt Konig Salo-
mo diesen Zustand wie folgt: ,,Das Auge wird
nicht satt zu sehen und das Ohr nicht voll vom
Horen. Das, was war, ist das, was wieder sein
wird. Und das, was getan wurde, ist das, was
wieder getan wird. Und es gibt nichts Neues un-
ter der Sonne. [...] Ich sah all die Taten, die un-
ter der Sonne getan werden, und siehe, alles ist
Nichtigkeit und ein Haschen nach Wind. “ (die
Bibel, Prediger 1,8.9.15) Bei dieser Erkenntnis
scheint es am einfachsten, zu resignieren und
sich mit dem Schmerz zu begniigen, den man

kennt.

Doch fiir den, der wirklich erkennen will, wer

er ist und wozu er lebt, gibt es einen anderen




Weg. So wie jedes hochwertige Gerit vom Her-
steller eine Gebrauchsanweisung mitgeliefert
bekommt, damit der Kunde weif, wie er das
Gerit sinngemdfS und in all seinen Funktionen
benutzen und geniefien kann, so gibt uns auch
der, der uns gemacht hat (Gott), Hinweise, wie
wir unser Leben in aller Fiille und vor allem
sinngemdf§ leben. ,,Ich bin gekommen, damit
sie Leben haben und es in Uberfluss haben*,
verspricht Jesus (die Bibel, Johannesevange-
lium 10,10). Wer wirklich wissen will, wer er
ist und wozu er da ist, dem macht Gott ein er-

staunliches Angebot:

,»Denn ich kenne ja die Gedanken, die ich tiber
euch denke, spricht der HERR, Gedanken
des Friedens und nicht zum Unbheil, um euch
Zukunft und Hoffnung zu gewdhren. Ruft ihr
mich an, geht ihr hin und betet zu mir, dann
werde ich auf euch horen. Und sucht ihr mich,
so werdet ihr mich finden, ja, fragt ihr mit eu-
rem ganzen Herzen nach mir, so werde ich mich
von euch finden lassen, spricht der HERR. “
(Jeremia 29, 11-14)
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Ein ebenso erstaunlich ehrlicher Song, ebenfalls aus
der Feder Gores, ist der Song ,, The sinner in me* (Der
Stinder in mir) auf dem Album Playing the Angel. Ex
geht noch einen Schritt weiter als ,A pain that I'm
used to* in der Betrachtung der zwei Seiten, die jeder
Mensch hat — die, welche er nach auflen zeigt, und
die, welche er in sich verbirgt, von der niemand oder
nur sehr wenige etwas wissen durfen. Die finstersten

Gedanken, die einen selbst erblassen lassen, die man

kaum vor sich selbst eingestehen mag.
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The sinner in me

(Der Siinder in mir)

Wenn ich ihn doch nur verstecken kdnnte
Den Siinder in mir

Ihn dauerhaft verleugnen kénnte

Wie stR wiirde das Leben sein

Wenn ich frei sein kdnnte von

Dem Siinder in mir

Ich werde nie ein Heiliger sein

Das ist kein Bild, das deine Erinnerung zeichnet
Bin nicht bekannt fir meine Geduld

Bin nicht bekannt fiir meine Beherrschung
Doch du bist immer da

Kannst immer gefunden werden

Um mich aufzurichten, wenn ich am Boden liege

Wir mochten ihn verstecken, diesen ,,Stinder
in uns*, wir wollen nicht glauben, dass es ihn
wirklich gibt. Wir reden ihn tot, wir malen
ihn an und verstecken ihn hinter einer Maske
der Hoflichkeit. Aber er ldsst sich ungefihr so
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leicht abschiitteln wie unser eigener Schatten.
Er ist tiberall da, wohin wir gehen. Er starrt
uns entgegen, wenn wir morgens in den Spiegel
blicken. Im Bus auf dem Weg zur Arbeit er-
zdhit er uns lang und breit, was ihm an denen
anderen Passagieren nicht passt. Wenn wir den
Mund aufinachen, ist er oft der Erste, der etwas
sagt und uns damit in Schwierigkeiten bringt.
Er hat Kontrolle tiber unsere Hande und Fiifse,
steckt wie ein Virus in unserem Betriebssystem
und iiberschreibt jeden guten Gedanken. Die
Antivirenprogramme sind im Ausnahmezu-
stand, aber keins von ihnen kann den Fehler
reparieren. Der Stinder hat sich in uns eingenis-
tet, leise und schleichend. Er macht uns kaputt,
raubt uns die Freude. Er treibt uns standig wie-
der in Situationen, die uns und andere verlet-
zen. Verzweifelt fliistern wir mit Gore: ,,Wie
siif§ wiirde das Leben sein, wenn ich frei sein

konnte von dem Siinder in mir*.

Wiederum gibt es Tage, da stellen wir den Stin-
der in uns zur Schau, nach dem Motto: ,,Darf
ich vorstellen, der Stinder in mir. Ich habe ei-
nen, du hast einen. Willkommen im Kilub!*

Wenn wir ihn schon nicht los bekommen, dann




machen wir ihn gesellschaftsfihig. Er darf jetzt
alles sagen, was er uns sonst immer nur heim-
lich zugefliistert hat. Er darf jetzt alles machen,
was uns vorher peinlich war. Der Stinder in uns
braucht Auslauf, muss sich austoben konnen,
sonst werden wir krank, wird uns gesagt. Wir
essen das Eis der Wolllust, prahlen mit unserem
Punkteplan in Flensburg und versorgen uns
gegenseitig mit der neuesten Beute aus der Da-
tenpiraterie. Doch immer wieder merken wir,
dass dieser Typ da in uns, dieser Stinder, nicht
unser Freund sein kann. Wie schon, wenn man
dann jemanden hat, der einen im Moment der
Wahrheit wieder aufrichtet, jemanden ,,to pick
me up when I'm on the ground*“. Aber es gibt
nur einen, der uns wirklich frei machen kann
von dem Stinder in uns: Jesus, der Sohn Gottes,
der von sich selbst sagt: ,,Jeder, der die Siinde
tut, ist der Siinde Sklave. [...] Wenn nun der
Sohn euch frei machen wird, so werdet ihr
wirklich frei sein. “ (die Bibel, Johannesevange-
lium 8,34.36)
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Das Album Playing the Angel regt zum Nachdenken
an, und wenn der Untertitel auch lautet ,,Schmerz und
Leid in verschiedenen Tempi“, so sind es doch gerade
die schwierigen Zeiten im Leben, die immer auch die
Chance in sich bergen zu erkennen, worauf es wirk-
lich ankommt. Letztlich ist nur eine Frage entschei-

dend: Lernen wir unsere Lektion?

Neues Album — neuer Lebensstil

Nach Playing the Angel miissen die Fans zunichst
lange auf ein neues Studioalbum von Depeche Mode
warten. Nach der Tour wandeln die Bandmitglieder
vorerst wieder auf Solopfaden. 2007 bringt Dave
Gahan sein zweites Album Hourglass heraus. Doch
schliefRlich sind sie zuriick. Im Jahr ihres 30jdhrigen
Bandjubildums starten sie mit dem neuen Album
Sounds of the Universe und einer neuen Tour noch
einmal durch. Was die neuen Songs angeht, so Gore,
,,gab es kein spezielles Thema, aber sie haben eine spi-
rituelle Aura — ich sage das gewdhnlich oft, wenn wir
Platten rausbringen, aber dieses Mal ist das noch mehr
der Fall. Wir schreiben immer noch denselben Song,
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nur jedes Mal mit einer anderen Wendung, und hof-

fen einfach, dass es niemand merkt.“

Die erste Single-Auskopplung ,,Wrong* wird von der
Musikpresse als , kraftvoller Auftakt” beschrieben. Sie
besdfle ,bleibende Qualitdten, die den Song bereits
jetzt fiir zukiinftige Best-Of-Compilations empfehlen.
Der Song dreht sich um die Frage, wo im Leben eines
Menschen die Weichen fiir seinen Weg gelegt werden,
und ist durchaus autobiografisch zu sehen. Es geht um
den jungen Dave Gahan, der zweimal vor dem Jugend-
richter landete und nach eigenen Aussagen die Wende

in seinem damaligen Leben seinem Bewahrungshelfer
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verdankt: ,,Von meiner Familie, meinen Lehrern und
meiner sonstigen Umgebung kamen da keine Impulse.
Im Gegenteil: Die hatten mich langst abgeschrieben.
Eben als einen Loser, aus dem sowieso nie was wird.
Deshalb ,Wrong’ — zur falschen Zeit am falschen Ort,
und allein dadurch auf der Verliererstrafie.“

Der Song wirft eine interessante Frage auf: Sind
wir durch unsere Gene bereits von vornherein
zum Scheitern verurteilt, werden wir durch
unsere Herkunft und unsere Kindheit hilflos in
Bahnen gedringt, denen wir fortan folgen miis-
sen, oder sind es letztlich unsere eigenen Ent-

scheidungen, die unseren Weg bestimmen?

Wenn wir in unserem Verhalten tatsdchlich

durch unsere Gene gesteuert sind, wer kann uns

dann tiberhaupt verantwortlich machen fiir
unser Verhalten? Andererseits: Wer hat Ver-
standnis fiir einen Sexualstraftdter, der sich auf
seine schwierige Kindheit oder eine psychische
Krankheit beruft? Das Thema wirft mehr Fra-
gen auf als beantwortet werden konnen. Fakt

ist jedoch: ganz gleich, wie unsere Ausgangs-
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voraussetzungen sind, vor Gott sind wir verant-

wortlich fiir die Dinge, die wir tun:

,,Und ich sah einen grofien weiffen Thron und
den, der darauf saff, vor dessen Angesicht die
Erde entfloh und der Himmel, und keine Stdtte
wurde fiir sie gefunden. Und ich sah die Toten,
die Grofien und die Kleinen, vor dem Thron
stehen, und Biicher wurden gedffunet; und ein
anderes Buch wurde gedffnet, welches das des
Lebens ist. Und die Toten wurden gerichtet
nach dem, was in den Biichern geschrieben
war, nach ihren Werken. “ (die Bibel, Offenba-
rung 20,11-12)

Es ist beruhigend und bedngstigend zugleich.
Keine auf Erden begangene Ungerechtigkeit
wird unbestraft bleiben. Gleichzeitig wird es
nichts geben, was wir vor Gott verbergen kon-
nen von den Dingen, die wir in unserem Leben

getan haben.

Es sind demnach nicht die Umstinde, die
uns auf die Verliererstrafie bringen, sondern
die Schritte, die wir selbst gehen. Aber Gott

stempelt uns nicht ab, wie es Menschen oft zu
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tun pflegen. Jesus selbst konnte nicht viel an-
fangen mit selbstgerechter, vorgespielter From-
migkeit, die nach aufien glinzt, aber innerlich
voller Schmutz ist. Doch sein Herz wurde weich
tiber jeden Menschen, der in seiner Gegenwart
erkannte, wie es wirklich um seine Seele be-
stimmt war. Sein Motto: ,,der Sohn des Men-
schen ist gekommen zu suchen und zu retten,
was verloren ist.“ (die Bibel, Lukasevangelium
19,10)
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Das Ende bleibt offen

Depeche Mode und vor allem Dave Gahan geben sich
optimistisch, was die Zukunft angeht. Gahan ist sich
sicher: den ,,Evil Dave* gibt es nicht mehr. Selbst vom
Alkohol hat sich die Band verabschiedet. Statt auf After
Shows den wilden Kerl rauszulassen, entspannt Gahan
nun nach der Show im Hotel in der Badewanne. Die
Familie ist zum Mittelpunkt seines Lebens geworden.
Und doch lasst ihn die Vergangenheit nicht los. Die
Erinnerungen an die Drogenzeit sind noch da: ,,das
ist eine Sache, die man nie vergisst. Selbst, wenn man
langst woanders ist. Also, wenn man gliicklich verhei-
ratet ist, Kinder hat, ein tolles Leben fithrt und auch
beruflich sehr erfolgreich ist. Wenn man sich also tber
nichts beschweren kann. Aber: Dem Tod so gerade
von der Schippe zu springen, ist eine bleibende Er-
innerung. Zumal ich immer noch Momente habe, in
denen ich davon traume, und eine dhnliche Leere spii-
re wie damals. Dann frage ich mich, ob ich tatsdchlich
das Richtige mache, und ob ich wirklich zufrieden mit
mir und meinem Leben bin. Und selbst, wenn das nur
kurze Momente sind, die ich auch immer wieder tiber-

winde, sind sie doch prasent. Die Erinnerungen und die
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Zweifel sind nach wie vor da. Und das habe ich in dem
Song ,Hole To Feed’ verarbeitet.

Das sind ehrliche, unverblimte Worte in einer Zeit, in
der stindig neue Sterne am Musikhimmel aufleuchten
und genauso schnell als Sternschnuppe verglithen. Die
Medien schiren das Verlangen gerade junger Men-
schen, praktisch tiber Nacht bertihmt zu werden und
sich alles leisten zu kdnnen. Anders als manch andere
haben Depeche Mode hart fiir ihren Erfolg gearbeitet
und gekdampft. Doch um welchen Preis? Gescheiterte
Beziehungen und korperliche Grenzerfahrungen der
unangenehmen Art pflastern ihren Weg. Am Ende miis-
sen sie sich eingestehen, dass sie auf die falschen Dinge
im Leben gebaut haben. Und selbst jetzt, wo es ihnen

offensichtlich gut geht, ist die alte Leere noch da.

Es heifdt, dass es in unserem Herzen ein Loch gibt, wie
ein fehlendes Puzzle-Teil. Wir versuchen, es mit allen
moglichen Dingen zu schlieBen — Geld, Erfolg, Partys,
Beziehungen. Doch nichts und niemand passt in dieses
Loch, um es perfekt auszufiillen und unsere Sehnsucht
zu stillen. Niemand aufier einem: GOTT.

Er selbst beschreibt es mit folgenden Worten: ,,Mich,
die Quelle lebendigen Wassers, haben sie verlassen, um
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sich Zisternen auszuhauen, rissige Zisternen, die das
Wasser nicht halten* (die Bibel, Jeremia 2,13).

Zisternen sind von Menschen gebaute Wasserbehilter,
die gerade in regenarmen Regionen die Grundversor-
gung mit Wasser gewahrleisten sollen. Sie fangen das
Wasser auf, doch meist ist dieses schon durch Vogelkot,
Laub, Dreck und andere Verschmutzungen verunreini-
gt und verbreitet einen nicht sehr angenehmen Geruch.
Diese Zisternen setzt Gott mit all den Dingen gleich,
mit denen wir versuchen, unseren Durst nach Leben
zu stillen. Selbst die reinste Zisterne kann nie das klare
Wasser einer frischen Gebirgsquelle ersetzen. So kann
auch nichts, und sei es in sich noch so gut, Gott in un-

serem Leben ersetzen.

Es gibt nicht viele, die so ehrlich vor sich und anderen
sind wie Dave Gahan. Die meisten wollen diese inner-
liche Leere nicht wahr haben. Doch dem, der sie spiirt
und bereit ist, sich ihr zu stellen, macht Jesus ein grof3-
artiges Angebot:

,Ich bin das Alpha und das Omega, der Anfang und
das Ende. Ich will dem Diirstenden aus der Quelle des
Wassers des Lebens geben umsonst.“ (die Bibel, Offen-
barung 21,6)
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